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VIII PRÉFACE 



aux hypothèses plus ou moins fantaisistes qui ne sont 
appuyées d'aucun document, d'aucun texte précis. C'est ce 
qui nous a fait écarter la plupart des anciens proverbes, 
pour lesquels il se présente souvent deux ou trois expli- 
cations, plus incertaines les unes que les autres* Nous 
ne les avons mentionnés que très exceptionnellement, en 
particulier quand leur souvenir se rattache à quelque cir- 
constance marquante. 

Nos recherches ont du porter surtout sur les formules 
d'origine littéraire, c'est-à-dire sur les mots écrits par leurs 
auteurs eux-mêmes ou sur les paroles prêtées à divers per- 
sonnages par des témoins plus ou. moins véridiques, par des 
biographes ou des historiens plus ou moins scrupuleux. 

En chacune de ces formules, il y a lieu de considérer deux 
éléments bien distincts : le fond, c'est-à-dire l'idée qu'elle 
exprime, et la forme. 

Dans bien des cas, ce n'est qu'au point de vue de la forme 
qu'on peut espérer éclaircir leur origine. En effet, lorsqu'il 
s'agit d'une idée générale, relative à la morale par exemple, 
il est le plus souvent impossible de lui découvrir un auteur. 
On peut dire que cette idée n'appartient à personne, et pour 
en retrouver la source première, il faudrait remonter, non pas 
seulement à l'antiquité, mais aux premiers âges de l'huma- 
nité. Les formules modernes qui expriment ce genre d'idées 
ne font que répéter ce qui a été dit maintes fois, et l'on 
verra, en plus d'une occasion, se vérifier cette réflexion de 
Voltaire à propos de l'épitaphe que le poète François 
Maynard s'était composée : 

« La plupart des beaux vers de morale sont des traduc- 
tions. )) 

[Ecrl^>ains français du siècle de Louis XI V^ art. 

Maynard.) 

« A présent, écrivait-il une autre fois, dans une lettre à 
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M. Bure père, du 17 août 1776, tout est lieu commun. La 
plupart des auteurs modernes ne sont que les fripiers des 
siècles passés. » 

Et l'on se souvient que La Bruyère commençait ainsi le 
premier chapitre de ses Caractères : 

« Tout est dit, et l'on vient trop tard depuis plus de sept 
mille ans qu'il y a des hommes, et qui pensent. Sur ce qui 
concerne les mœurs, le plus beau et le meilleur est enlevé...» 

Non seulement tout a été dit, dans cet ordre d'idées du 
moins, mais tout a été redit plusieurs fois et de façons diffé- 
rentes, tantôt médiocrement, tantôt sous une forme excel- 
lente, en quelque sorte définitive. Et nous remarquerons en 
passant que c'est le grand mérite d'avoir trouvé la forme la 
plus belle et la plus simple pour des pensées que d'autres 
avaient dites avant lui, qui a valu à La Fontaine sa gloire 
impérissable. 

L'étude et la comparaison des formes successives d'une 
même pensée, ou, si cette image n'est pas trop prétentieuse, 
des divers vêtements dont on l'a habillée, ont attiré tout 
particulièrement notre attention. Nous nous sommes donc 
vaillamment exposé à encourir la très fine critique contenue 
dans cette boutade que l'on cite du journaliste Etienne 
Béquet : 

a M. Scribe a pris cela à Molière ; Molière avait pris cela 
à Cyrano de Bergerac ; Cyrano de Bergerac avait pris cela 
à Térence ; Térence avait pris cela à Ménandre ; oui, mais 
où Ménandre avait-il pris cela? Ce serait à aller au diable, et 
encore ! » 

Bien que certaines pensées que nous avons eu à enregistrer 
semblent avoir été inspirées par le diable lui-même, nous 
avons pourtant laissé à d'autres le soin de poursuivre aussi 
loin la recherche de la paternité. 

En ce qui concerne les paroles célèbres, les mots 
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a historiques », on verra que le plus souvent une grande 
incertitude règne sur leur authenticité, qu'il en existe en 
général plusieurs variantes, et que parfois même les témoi- 
gnages se font plus rares à mesure que \\m se rapproche 
de l'époque où ces mots auraient été prononcés, jusqu'à faire 
complètement défaut chez les auteurs contemporains. C'est 
d'ailleurs une vérité généralement reconnue, devenue presque 
banale, que la plupart des mots historiques n'ont pas été 
dits, mais ont été fabriqués ou arrangés après coup, ou 
même ont précédé les événements auxquels on les a plus ou 
moins heureusement appliqués. 

Lorsque ces mots sont reconnus apocryphes, il ne s'ensuit 
pas qu'ils soient sans intérêt et qu'il y ait lieu, pour le biographe 
et l'historien, de les biffer simplement d'un trait de plume et 
de les laisser de côté. 11 en est au contraire de fort bien 
trouvés, qui peignent nettement et vivement une situation. 
De plus, ils font partie de ce patrimoine de traditions, long- 
temps enseignées comme des vérités, qu'il n'est permis à 
personne d'ignorer. A ce seul titre, l'historien a le devoir de 
les mentionner, tout en disant ce qu'il faut penser de leur 
authenticité. 

Notre amour pour la vérité, notre souci de l'exactitude, 
nous ont souvent amené à porter la main sur des légendes 
édifiantes, et il pourra se trouver quelque lecteur assez res- 
pectueux des « fables convenues », selon l'expression que 
Voltaire prête à Fontenelle, pour crier au sacrilège. A notre 
avis, il ne faut pas vouloir faire quand même de l'histoire an 
conte moral. Les événements réels fournissent assez d'ensei- 
gnements sans qu'il soit besoin d'y joindre des fictions nées 
de la rumeur publique ou de l'imagination des auteurs. 
L'historien vraiment digne de ce nom doit se refuser à 
frelater l'histoire, même au point de vue de l'esthéticiue ou 
dans l'intérêt de la morale. 
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Nous pensons donc qu'on ne saurait réprouver trop sévè- 
rement, môme lorsqu'il s'agit d'une OMivre d'art, dos tliéories 
comme celles qu'ém(»ttait Alfred de Vigny, dans la préface 
de Cinq-Mars^ en 1827. En raison du grand succès de cet 
ouvrage, qui tient à la fois du roman et de riiistoire, il se 
croyait autorisé à s'exprimer ainsi : 

« Je ne puis m'empècher de jeter ici ces réflexions sur la 
liberté ([ue doit avoir Timaginalion d'enlacer dans ses nonids 
formateurs toutes les figures princi})alesd*un siècle, et, pour 
donner plus (rensemhle à leurs actions, de faire céder par- 
fois la réalité des faits à Yidèc que chacun d'eux doit repré- 
senter aux yeux de la postérité ; enfin sur la dilTéronce que 
je vois entre la sH*rHc d(î l'art et h» i'/v// du fail. » 

GrAce à cette distinction un peu suhlil»», qui n'a pour 
nous ([u'un bien faible attrait, il essaie de juslilier les 
libertés qu'il est d'avis de prend hî dans les OMivn^s d'art 
avec la vérité historique. Il dit un peu plus loin, « pour 
achever de dissiper sur ce point les sci'U[)ules de quelques 
consciences littérairement timorées » : 

« Dans beaucoup de ses pages et qui n(» sont i)eul-étre pas 
les moins belles, l'Histoire est un roman dont le peuple est 
l'auteur. L'esprit humain ne me semble se; soucier du ^*rai 
que dans le caractère général d'une ép()([ue... » 

c( Celte liberté, dit-il inicore, les anciens la portaient dans 
l'histoire même, ils n'y voulaient voircjuc la nKjrche générale 
et le large mouvement des sociétés et des nations... On 
pourrait presque calculer géométriquement que, soumise 
ainsi à la double compasition de l'opinion (*t de l'écrivain, 
leur histoire nous arrive de troisième main, et éloignée de 
deux degrés de la réalité du fait. 

C'est qu'à leurs yeux l'Histoire aussi était une œuvre de 

l'art ; et pour avoir méconnu que c'est là sa nature, le 

monde chrétien tout entier a encore à désircu* un moiuuuent 

historique pareil à ceux (jui dominent l'ancien monde. » 

(Réflexions sur la s^éritc dans VArt,) 
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Il nous semble que ce sont ceux qui traitent Thistoire avec 
un tel sans-géiie qu'on peut accuser de commettre un sacri- 
lège. 

Fort heureusement, si de pareilles idées ont pu trouver 
quelque crédit, aujourd'hui on se montre en général plus 
soucieux d'une crîH<^ue sévère, plus respectueux de la vérité. 

Pour notre part, noua voudrions pouvoir contribuer, si 
peu que ce ce soit, à barrer ïa route à Perreùr, à empêcher la 
légende de s'installer défini h' veiuent dans l'histoire à la 
place de la vérité. 

Mais il ne faut pas se faire grande illusîoa sur le succès 
d'efforts de celte nature. Telle légende, dont la fausseté est 
depuis longtemps démontrée, telle autre, sur laquelle planent 
les doutes les mieux motivés, sont à ce point implantées dans 
l'esprit du public, tant de fois reproduites dans les livres et 
consacrées par les œuvres d'art, qu'elles semblent absolu- 
ment indéracinables. 

Il faut lire encore ce passage de l'éloquente dissertation 
d'Alfred de Vigny, citée plus haut, pour comprendre 
comment se forment les légendes et comment elles deviennent 
indestructibles : 

« Examinez de près l'origine de certaines actions, de cer- 
tains cris héroïques qui s'enfantent on ne sait comment, vous 
les verrez sortir tout faits des on dit et des murmures de la 
foule, sans avoir en eux-mêmes autre chose qu'une ombre de 
vérité ; et pourtant ils demeureront historiques à jamais. — 
Comme par plaisir et pour se jouer de la postérité, la voix 
publique invente des mots sublimes pour les prêter, de leur 
vivant même et sous leurs yeux, à des personnages qui, tout 
confus, s'en excusent de leur mieux comme ne méritant pas 
tant de gloire et ne pouvant porter si haute renommée. 
N'importe, on n'admet point leurs réclamations ; qu'ils les 
crient, qu'ils les écrivent, qu'ils les publient, qu'ils les signent, 
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on ne veut pas les écouter ; leurs paroles sont sculptées dans 
le bronze, les pauvres gens demeurent historiques et sublimes 
malgré eiipc. Et je ne vois pas que tout cela se soit fait seule- 
ment dans les âges de barbarie, cela se passe à présent 
encore, et chaque jour accommode l'Histoire de la veille au 
gré de Topinion générale, muse tyrannique et capricieuse 
qui conserve Tensemble et se joue du détail. » 

Une note nous fait connaître les mots auxquels de Vigny 
pensait en écrivant ces lignes : 

« De nos jours, dit-il, un général français n'a-t-il pas nié 
le mot qui l'immortalisera? et si le respect d'un événement 
sacré ne me retenait, je rappellerais qu'un prêtre a cru 
devoir désavouer publiquement un mot sublime qui restera. 
Lorsque je connus tout dernièrement son auteur véritable, 
je m'ainigeai d'abord de la perte de mon illusion... » 

L'auteur de Cinq-Mars ajoutait, à l'appui de sa thèse : 

« Formé à demi, par la nécessité des temps, un fait est 
enfoui tout obscur et embarrassé, tout naïf, tout rude, quel- 
quefois mal construit, comme un bloc de marbre non dégrossi; 
les premiers qui le déterrent et le prennent en main le vou- 
draient autrement tourné, et le passent à d'autres mains déjà 
un peu arrondi ; d'autres le polissent en le faisant circuler ; 
en moins de rien il arrive au grand jour devenu statue, et 
statue impérissable. Nous nous récrions, les témoins ocu- 
laires et auriculaires entassent réfutations sur explications, 
les savants fouillent, feuillettent et écrivent ; on ne les écoute 
pas plus que les humbles héros qui se renient ; le torrent 
coule et emporte le tout sous la forme qu'il lui a plu donner 
à ces actions individuelles. Qu'a-t-il fallu pour toute cette 
œuvre ? un rien, un mot; quelquefois le caprice d'un jour- 
naliste désœuvré. Et y perdons-nous? non. Le fait adopté est 
toujours mieux composé que la vérité et n'est même adopté 
que parce qu'il est plus beau qu'elle ; tant il est vrai que 
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l'humanité entière a besoin que ses destinées soient pour 
elU»s-meines une suite de leçons ; que, plus indifférente qu'on 
ne le pense sur la réalité des faits, elle cherche à perfec- 
tionner Tévénement pour lui donner une grande signification 
morale... » 

Nous souliailons vivement que» notre travail n'ait pas pour 
effet do répandre le goût des citations et d'en encourager 
Tabus. Nous sommes d'avis au contraire qu'il ne faut en user 
qu'avec la plus oxirrmo modération. Le député Barnave, qui 
fut aussi un lolliv. nous semble avoir très justement indiqué 
dans quelle mesure il convient d'en orner la conversation : 

« Des citations bi(^n faites, dit-il dans ses Etudes litté- 
raires, annoncent rinslruclion et brillantent le langage. 
On réfléchira (jue loi*s([u'ell(*s sont naturelles et amenées par 
l'occasion, elles produisent cet effet-là; mais il n'en est pas 
de même, si elles port(»nt le caractère de l'affectation et qu'on 
paraisse donner la torture à la conversation pour les y faire 
arriver juste ; alors on les répute préparées ; on peut 
croire avec raison qu'elles sont les seules logées dans votre 
mémoire, et que vous n'êtes danç le fond qu'un ignorant 
qui a des prétentions et qui donne dans la pédanterie. » 

[Œusn-cs de Barnave ; 1843, t. IV, p. 138.) 

On trouvera peut-être (jue, dans cette préface, nous avons 
nous-méme un peu abusé des citations : nous dirons, pour 
notre défense, qu'elle ne sauraient être mieux à leur place 
que dans un livre qui leur est spécialement consacré. 

Nous ne terminerons pas sans remercier ici les critiques 
qui ont parlé favorablement de notre premier recueil, et les 
correspondants qui nous ont adressé d'intéressantes commu- 
nications. 

R. A. 

Faris^ octobre iOOO. 
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Nota. — Les articles dont les titres sont suivis de la men- 
tion (Supplément.) Complètent ou remplacent cedx de la troisième 
édition du Musée de la Conversation. 



AFFAIRE. 

« A demain les affaires sérieuses I » 

Mot d'Archias, gouverneur de Thèbes en Béotie 
(IV® siècle avant J.-C). 

Voici comment on le trouve rapporté dans Plutarque : 

Au milieu d'un festin, un envoyé d'un autre Archias, 
grand pontife d'Athènes, lui apporta un message le 
prévenant qu'un complot était ourdi contre lui. Au lieu 
d'en prendre aussitôt connaissance, comme le messager 
Ten priait instamment, « Archias se riant luy respondit : 
(( A demain les affaires » : et, prenant la lettre la meit 
dessoubz son chevet, puis retourna à continuer le 
propos qu'il avoit commencé avec Philidas : mais 
depuis, ceste parole est demourée en usage entre les 
Grecs, comme un proverbe commun : « A demain les 
affaires. » (Ta dTcouSaTa, plus exactement : les choses 
sérieuses.) 

(Vie de Pélopidas, fin du chap. X. — Trad. Amyot, 
chap. XX.) 

Dans la nuit même, Archias était mis à mort par les 
conjurés thébains qui, sous la conduite de Pélopidas, 
délivrèrent ainsi leur cité du joug des Lacédémoniens 
(379 avant J.-C). 

ALEX. 1 



2 , AGE — AIGLE 

AGE. 

Mort avant Tâge. 

(Supplément.) 

On trouve dans lu Correspondance littéraire de 
Grimm, à la date d(? janvi(îr 1782, ce (|uatrain facé- 
tieux de M. Harduiu, probablement le membre de 
TAcadémie d'Arras (1718-1785) : 

Un vieillard de cent ans appi-enant le trépas 
De son voisin plus que nonagénaire ; 

Cet homme était, dit-il, troj^ valétudinaire. 
J'ai prédit qu'il ne vivrait pas. 

On voit que, pour décider -qu'un homme est « mort 
avant Tâge », tout dépend du point de vue où Ton se 
place. 



AIGLE. 

« L'Aigle volera de clocher en clocher 
jusqu'aux tours de Notre-Dame. » 

Le l^*" mars 1815, Napoléon, s'étant enfui de Tile 
d'Elbe, débarquait au golfe Juan avec une escorte d'un 
millier d'hommes environ, dans l'espoir, chimérique en 
apparence, de reprendre possession de l'Empire. 
Aussitôt que la petite troupe fut à terre, on lui donna 
lecture d'une proclamation a V Année, que Napoléon 
avait fait copier pendant la traversée, d'après les 
exemplaires déjà imprimés à Porto-Ferrajo. 

Dans cette harangue, il engageait les soldats a 
reprendre leur ancien drapeau, et à se rallier autour 
du chef qui les avait si souvent conduits à la victoire. 

« Son existence, disait-il, ne se comj)ose que de la 
vôtre...; son intérêt, son honneur, sa gloire, ne sont 
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autres que votre intérêt, votre honneur et votre gloire. 
La victoire marchera au pas de charge, l'Aigle, avec 
les couleurs nationales, volera de clocher en clocher 
jusqu'aux tours de Notre-Dame : alors vous pourrez 
montrer avec honneur vos cicatrices ; alors vous 
pourrez vous vanter de ce que vous aurez fait ; vous 
serez les libérateurs de la patrie. » [Moniteur du 
21 mars.) 

On sait qu'après une marche triomphale à travers 
la France, Napoléon venait s'installer aux Tuileries 
dans la soirée du 20 mars. 



ALLER. 

« Ça ira. » 

La revue la Révolution française du 4 juin 1899 con- 
tient (p. 513 à 529) une intéressante étude de M. Gus- 
tave Isambert sur l'historique du Ça ira. Ce travail 
très consciencieux nous a fourni quelques-uns des 
éléments du j)résent article. 

Disons d'abord que le Ça ira prit naissance au mois 
de juillet 1790, pendant les travaux de terrassement du 
Champ de Mars, auxqu(*ls s'était associée une grande 
partie de la population parisienne, afin que tout fût 
prêt pour la fête de la Fédération du 14 juillet. 

La Chronique de Paris du 9 juillet contenait ce 
passage (p. 758) : 

(( Il n'est point de corporation qui ne veuille contri- 
buer à élever l'autel de la Patrie. Une musique mili- 
taire les précède ; leur cri de ralliement est ce refrain 
si connu d'une chanson nouvelle qu'on appelle le 
Carillon national. Tous chantent à la foi : Ca ira, ca 
ira^ ça ira. Oui, ça ira^ répètent tous ceux qui les 
entendent. » 
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Le Moniteur du 11 disait à son tour : 

« Les différentes corporations de la capitale étaient 
précédées de musique ou de tambour ; chacune d'elle 
avait son drapeau, sur lequel on lisait : Pour la patrie, 
rien ne nous coûte. Vivre libre ou mourir. Les escla- 
ves du despotisme sont entourés des enfants de la 
liberté. Ça ira^ refrain d'une clianson patriotique et 
populaire. » 

Ce n'était pourtant pas encore, parait-il, une chan- 
son au vrai sens du mot, mais un refrain auquel cha- 
cun joignait des paroles selon sa fantaisie, sur un air 
de contredanse du musicien Bécourt. 

Un chanteur des rues. Ladre, recueillant peut-être 
quelques couplets qu'il avait entendus, en ajoutanfr 
d'autres de sa façon, écrivit les paroles les plus con- 
nues de cette chanson. Ils furent gravés dans un 
recueil du temps, intitulé : Révolutions lyriques ou le 
Triomphe de la liberté française. 

Le n** 4 de cette collection a pour titre :Ah ! ça ira, 
Dictom (sic) populaire, air de la nouvelle contredanse 
le Carillon national. 

D'après Dumersan (1780-1849), ces couplets ont été 
faits le matin même du 14 juillet, au Champ de Mars, 
pendant une averse, et il en donne comme preuve le 
couplet suivant, où il est fait allusion à ce contre- 
temps : 

Ah I ça ira, ça ira, ça ira, 

En dépit d'z'aristocrat' et d'ia pluie ; 

Ah I ça ira, ça ira. ça ira, 

Nous nous mouillerons, mais ça finira. 

Ah ! ça tiendra, ça tiendra, ça tiendra, 

Etdansdeux raille anson s'en souviendra. 

{Chansons nationales et républicaines ^m-'il, p. 89.) 
Les paroles du refrain étaient, dit-on, un souvenir 
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de la réponse que faisait Franklin, pendant son séjour à 
Paris (1776-1785), aux questions qu^on lui adressait 
sur les événements d'Amérique. 

Anacharsis Cloots écrivait, dans la Chronique de 
Paris du 4 mai 1792 (p. 499) : 

« Les Américains commencèrent par être battus à 
Bunkershill ; et nonobstant cela, Tarmée anglaise fut 
chassée de Boston. Les meilleurs troupes de l'Allema- 
gne et de l'Angleterre ne purent subjuguer un peuple 
Sauvre et clairsemé, un peuple entouré de sauvages et 
e nègres... 
» Nous en témoignâmes nos inquiétudes au sage 
Franklin ; ce grand homme réponaoit à toutes nos 
objections avec une sérénité admirable. L'Amérique, 
disoit-il, est travaillée par une foule d'aristocrates ; 
mais, en dépit de la cabale intérieure et extérieure, ça 
ira. Et Franklin répétoit toujours c« ira. Plusieurs de 
nos révolutionnaires se sont rappelé le tic du législa- 
teur de la Delaware ; et c'est ce qui a donné lieu à 
notre chanson patriotique, à notre ranz des vaches. 
Vive le congrès ! Vive l'Assemblée nationale ! ça ira, 
ça ira. » 

M. A. Granier de Cassagnac, dans son Histoire 
des Girondins et des massacres de septembre (1860, 
t. I, p. 372), cite le Ça ira comme une des trois chan- 
sons ou hymnes les plus populaires des premiers temps 
de la Révolution. 

(( Trois choses sont hors de doute, dit-il, quant au 
Ça ira : la première, que cette chanson fut composée 
sur ce mot de Franklin au sujet de la Révolution, mot 
qui eut un succès immense : Ça ira, ça tiendra ; la 
seconde, qu'elle fut faite vers la fin de 1789, après les 
pendaisons exécutées par la populace, à la lanterne dt^ 
la place de Grève ; la troisième, qu'elle eut pour auteur 
un chansonnier ambulant, nommé Ladre. » 

Malgré l'assertion de cet historien, le Ça ira ne doit 
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pas être antérieur à juillet 1790. Du moins n'en a-t-on 
retrouvé aucune trace avant cette époque. 

Quant au couplet révolutionnaire que l'on cite sou- 
vent, on ne le voit figurer dans aucune des versions 
connues du Ca ira. 

« Quelques-uns, dit Dumersan dans le recueil cité 
plus haut (p. 77), ajoutèrent de sinistres paroles que je 
n'ai jamais vues imprimées, mais qu'à cette époque j'ai 
entendu chanter dans les rues et les promenades : 

Ah I ça ira, ça ira, ça ira, 
Les aristocrates à la lanterne ; 
Ah I ça ira, ça ira, ça ira. 
Les aristocrates on les pendra ; 
Et quand on les aura tous pendus. 
On leur fich'ra la pelle au c... 

» C'est tout ce que je me rappelle de cette brutale 
improvisation. » 

M. Isambert n'a pu retrouver qu'un lambeau de ce 
couplet, dans un certain Dictionnaire laconique, impri- 
mé en 1791. 

Toutefois, il est certain que le cri sinistre « à la lan- 
terne ! » remonte à 1789. On l'entendit souvent retentir 
dans les journées des 5 et 6 octobre, et il dut prendre 
naissance lors des pendaisons qui furent faites dès le 
mois de juillet au fameux réverbère de l'épicier 
Delanoue, au coin de la place de Grève et de la rue de 
la Vannerie. 



ALPHONSE. 

Alphonse. 

(Supplément. 

M. René de Pont-Jest a raconté gaiement, dans la 
Revue du Palais du 1®*" octobre 1898, comment, sans 
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lui, la pièce de Dumas fils se serait appelée non pas 
Monsieur Alphonse, mais Monsieur Jules [Souvenirs 
Judiciaires, p. 653). 

Un jour que tous deux se rendaient à une des 
premières audiences du procès Bazaine, Dumas lui 
exposa le sujet de sa comédie. Il paraissait enchanté du 
nom de Jules, qu'il avait choisi pour son héros. M. de 
Pont-Jest commença par trouver ce choix excellent, 
puis, se ravisant tout à coup : « Mais non, au contraire, 
dit-il, ce nom est impossihle. — Pour([uoi donc? — 
Parce que, de môme que Rome a eu Tère des Césars, 
nous avons, nous, Tùre des Jules, nous y sommes en 
plein : Jules Grévy, Jules Simon, Jules Ferry, Jules 
Favre. C'est un nom sacré. » Dumas se rendit à Tévi- 
dence et renonça définitivement à Jules. 



AN. 

Cédez-moi vos vingt ans si vous n'en faites rien. 

Charles Joseph Lacretelle, dit Lacretelle jeune (1776- 
1855), lorsque Tage Feut obligé à renoncer à rensei- 
gnement public, adressa à la jeunesse Texposé des con- 
victions de sa vie dans un livre qu'il intitula : Testa- 
ment philosophique (Paris, 1840). 

Parmi les dix pièces de vers qui terminent Pouvrage, 
figure son Discours en vers sur les faux chagrins, 
daté de 1835, où il s'élève avec éloquence contre « la 
mode d'être triste » et même un peu poitrinaire, qui 
sévissait alors chez certains jeunes gens, et se faisait 
remarquer surtout dans les soirées mondaines : 

Où fuir de vos accords les ennuis solennels. 
Fanfarons de chagrins et pleureurs éternels ? 
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Quel vent vous a soufiQé dans des lieux pleins de charmes 

Un nuage de spleen chargé de grosses larmes... 

Un bal brillant s'annonce... ah ! mon ennui redouble 

Quand de pénitents noirs une procession 

Marche la contredanse avec componction... 

Sur mes cheveux blanchis Tillusion voltige, 

Et je dis aux danseurs d'un si grave maintien : 

Cédez-moi vos vingt ans si vous n'en faites rien. 

(Tome II, p. 349, v. 46.) 

Louis Véron, dans les Mémoires d* un bourgeois de 
Paris (1853, t. I, p. 204), a rappelé cette spirituelle 
riposte d' Ancelot à Lacretelle : 

Mais, quand vous les aviez, vous en serviez-vous bien ? 



ANGLAIS. 

Guerre aux tyrans 1 Jamais en France, 
Jamais l'Anglais ne régnera 1 

Charles VI, opéra en 5 actes, de Casimir et Germain 
Delavigne, musique d'Halévy, représenté à l'Académie 
royale de musique, le 17 mars 1843. 

Refrain du Chant national du vieux soldat Raymond 
(acte III, scène i) : 

La France a l'horreur du servage, 
Et, si grand que soit le danger. 
Plus grand encore est son coura{?o 
Quand il faut chasser Tétrangei*. 
Vienne le jour de délivrance, 
Des cœurs ce vieux cri sortira : 
Guerre aux tyrans I Jamaip on Franco, 
Jamais 1* Anglais ne régnera. 
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APPRENDRE. 

« Ils n'ont rien appris ni rien oublié, n 

On prétend que M. de Talleyrand qualifiait ainsi les 
émigrés : « des gens qui n'ont rien appris ni rien 
oublié depuis trente ans. » MM. Henri de Latouche et 
Amédée Pichot ont recueilli ce propos dans V Album 
perdu (1829, p. 147). 

Il n'y avait là, comme on Ta souvent fait remarquer, 
qu'un souvenir de ce passage d'une lettre adressée de 
Londres, en 1796, par le chevalier de Panât, officier de 
marine français, à Mallet Du Pan : \ 

« Vous nous parlez souvent, disait-il, de la folie de 
Vérone. Hélas ! mon cher ami, cette folie est générale 
et incurable. Combien vous vous trompez en croyant 
qu'il y a un peu de raison dans la cour au frère ! Nous 
voyons tout cela d(î près et nous gémissons : personne 
n'a su ni rien oublier, ni rien apprendre. » 

{Mémoires et correspondance de Mallet Du Pan, 
1851, t. n, p. 196.) 

On sait que les royalistes avaient alors, outre l'ar- 
mée de Gondé, deux grands foyers d'intrigues, l'un à 
Vérone, où Monsieur, conservant toujours ses illusions, 
s'était fait proclamer roi sous le nom de Louis XVIII; 
un autre à Londres, où son frère, le comtes d'Artois, 
décourageait par ses maladresses ses amis de France et 
de l'étranger. 



ARGENT. 

Le temps est de l'argent. 

Traduction du pr.)V(M'be anglais : Time is money, 
qui caractérise ass(»z exactement l'activité dévorante 
des peuples anglais et américain. 
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On rencontre déjà cette maxime dans un écrit de 
Benjamin Franklin (1706-1790) intitulé : Conseils à un 
jeune artisan, écrits en il^iH. 

(( N'oubliez pas, disait ce sage, que le temps est de 
l'argent (remember, that time is money). Celui qui dans 
un jour peut gagner dix schellings par son travail et 
qui va se promener ou qui reste oisif la moitié de la 
journée, quoiqu'il ne dépense que six s(ms durant le 
temps de sa promenade ou de son oisiveté, ne doit pas 
compter cette seule dépense ; il a réellement dépensé ou 
plutôt prodigué cinq schellings de plus. 

» N'oubliez pas que le crédit est de l'argent... » 
[The Works of B .Franklin, Boston, t.1, 1840, p. 87.) 

Il est difficile d'affirmer que Franklin ait été le 
premier à formuler cette maxime, mais assurément ce 
genre de création était tout à fait conforme à la nature 
de son génie. 

<( Franklin, écrivait Sainte-Beuve dans ses Lundis 
(3*^ éd., t. YII, p. 146), avait naturellement ce don 
populaire de penser en proverbes, et de parler en 
apologues et paraboles. » 

On a cru trouver Tidée première de ce proverbe dans 
une parole que Diogène Laërce prête à Théophraste 
(liv. V, chap. II, 40): 

TTOÀuTSAsç àvâX(o[JLa sivat tov ^povov. 

(Le temps est ce qu'on dépense de plus précieux.) 

François Bacon, au chapitre XXV de ses Essais (1597), 
a fait aussi ce rap])rochem('nt entre le temps et l'argent : 

(( Time is the miîasun^ of business, as money is of 
wares. » (^Le temps est la mesure des affaires, comme 
l'argent est la mesure des marchandises.) 

Franklin a écrit encore, dans le Chemin delà fortune 
ou la Science du bonhomme Richard (1757) : 
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« Ne prodiguez pas le temps, car c'est Tétoffe dont 
la vie est faite. 

» Si le temps est la plus précieuse de toutes les 
choses, prodiguer le temps doit être la plus grande des 
prodigalités. » 



ARRÊT. 

La Cour rend des arrêts et non pas des services. 

Ce mot, dont le souvenir reparaît volontiers dans les 
procès qui touchent à la politique, remonte à la fin de 
la Restauration. 

M. Dupin aîné, plaidant pour le Constitution fiel deyaLut 
la Cour de Paris, le 26 novembre 1825, y faisait allusion 
en ces termes dans sa brillante péroraison : 

« Ne vous inquiétez pas, disait-il aux magistrats, de 
ce que voudront les ministres actuels et leurs prochains 
successeurs ; continuez à fairt^ dire de la (]our ce que 
la Cour a dit d'elle-même : qu'elle rend des arrêts et 
non pas des services ; ou, pour mieux dire, vous rendrez 
à TEtat le service le plus signalé... » 

{Procès du Constitutionnel et du Courrier, 1826, 
p. 135.) 

La Cour était alors présidée par le baron Séguier, 
et c'est à lui que le mot a été attribué. 

D'après une communication adressée au Courrier de 
Vaugelas (15 novembre 1886) par le petit-fds du 
président Séguier, celui-ci l'aurait dit un jour à un 
personnage influent venu pour le solliciter au sujet 
d'une affaire purement civile. 

La formule créée par le président Séguier, appliquée 
en matière politique, devait fournir aux avocats de 
précieux effets oratoires. 
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Le 30 novembre 1864, le célèbre Berryer, défendant 
Jules Ferry dans Taffaire du comité électoral des Treize^ 
s'écriait devant la Cour : 

(( Messieurs, permettez-moi de vous rappeler un 
glorieux souvenir de la magistrature qui commande le 
respect dont nous nous efforçons toujours de Tentourer. 

» Il y a quarante ans, dans la salle de la première 
chambre de la Cour de Paris, en face du premier 
président Séguier, on lisait cette inscription : « La 
» Cour rend des arrêts, et non pas des services. » 



ART. 

L'art pour Tart. 

Cette formule, dont le sens vague et incertain prête 
à Téquivoque, offre un excellent terrain de controverse 
aux amateurs d'interminables discussions. 

Elle peut recevoir, en effet, diverses interprétations, 
selon le sens que Ton attribue au mot art : soit qu'on 
veuille le confondre avec la recherche du beau, ou qu'on 
lui donne, avec l'Académie (1878) la signification de : 
« Méthode pour faire un ouvrage, pour exécuter 
quelque chose selon certaines règles. » 

De toutes façons, qu'on la prenne en bonne ou en 
mauvaise part, la formule « l'art pour l'art » signifie 
toujours la préoccupation du procédé pour lui-même, 
sans aucune intention de persuader, d'instruire ou de 
moraliser. 

Considérée au point de vue historique, elle paraît 
avoir été énoncée pour la première fois par Victor 
Cousin (1792-1867), dans le cours de philosophie qu'il 
professa à la Sorbonne en 1818. 

Voici comment il s'exprimait dans sa vingt-deuxième 
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leçon, combattant une théorie qui tend à confondre le 
beau avec la religion et la morale : 

« La religion et la morale sont ce qu'il y a de plus 
élevé ; il ne faut donc les mettre au service d'aucune 
autre chose que d'elles-mêmes, ni surtout au service 
de rintérôt. Il faut de la religion pour la religion, delà 
morale pour la morale, de l'art pour Fart. Lo bien et le 
saint ne peuvent être la routtî de 1 utile, ni même du beau. » 

(Paris, 1836, p. 224.) 

On voit que le jeune professeur prenait ici le mot 
art dans sa plus noble acception, n'ayant en vue que 
de séparer le bien du beau. 

« C'est là d'abord et seulement là, nous dit M. Alfred 
Michiels, que se trouve formulé dans notre langue, et 
d'une manière un peu étendue, le système de l'art pour 
Tart. Cette locution même appartient au savant pnilo- 
sophe, car on peut exprimer àe plusieurs façons que 
l'art est à lui-même son propre but et ne doit jamais 
devenir un moyen. » 

[Histoire des idées littéraires en France au 
XIX' siècle. Paris, Dentu, 1863, t. II, p. 112.) 

Rodolphe Tceplfer, ce délicat penseur, a consacré 
quelques pages de ses charmantes Réflexions et menus 
propos d'un peintre Genevois (1840 environ), à réfuter 
la doctrine de l'art pour l'art. Un de ses chapitres a 
pour titre : « D'une absurdité intitulée : L'art pour 
l'art. » 

Il avait écrit quelques lignes plus haut : 

« Dire le beau pour le beau^ ce serait à notre avis 
lui avoir .assigné les expressions que son vrai sens 
comporte : car si l'art n'est pas le beau, mais seule- 
ment la langue du beau, dire Vart pour l*art, c'est dire 
d'aussi près que possible, la langue pour la langue, ou 
les images pour les images, ou le style pour le style, 
ou, en termes plus clairs, la forme pour la forme, » 
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Il voit (fana ces cinq mots « la formule dernière de 
Fart matérialisé à s(ax plus haut degré. » 11 dit encore : 

« U art pour Vart ! C'est cloac à dire le vase, non plus 
pour contenir, mais le vase pour les frises et pour les 
moulures du vase ! La statue non pas pour exprimer au 
moyen du marbre un sentiment vivant, une passion 
forte, une pensée gracieuse ou tendre, mais pour les 
élégances du contour, pour les finesses du modelé, pour 
le ténu, ou le gigantesque, ou le hardi, ou le neuf des 
formes en elles-mêmes ! Le drame, non pas pour pro- 
duire à la lumière, au moyen d'une action composée à 
cet effet, les secrets détours, les replis cachés du cœur, 
les égarements, les souplesses, les épouvantes, les 
transports ou la vaillance de Tàme humaine aux prises 
avec la destinée... mais pour les combinaisons de Tin- 
trigue,... pour le vers autrement coupé, etc. » 

Tœpffer visait ici les écoles nouvelles qui, aux envi- 
rons de 1830, opposaient, en littérature, le romantique 
au classique, et, en peinture, Téclat de la couleur à la 
pureté du dessin. 

On a effectivement voulu faire de « Tart pour Fart » 
rétiquette de l'école romantique, et cela ne paraît pas 
tout à fait juste. Les chefs-d'œuvre que ses principaux 
représentants nous ont laissés ne permettent guère d'af- 
firmer qu'ils ont sacrifié systématiquement le fond à la 
forme. 

Nous pensons que cette formule peut être, au con- 
traire, appliquée en toute justice, à ce petit groupe 
d'esthètes, poètes ou artistes, qui se sont fait appeler, 
il y a une vingtaine d'années, les « décadents » ou les 
(( impressionnistes », et à ceux qui aujourd'hui se 
piquent de posséder « l'écriture artiste ». 

Parmi les plus brillants adeptes de Vart pour Vart^ 
il convient de citer Flaubert. M. Paul Bourget, analy- 
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sani les caractères distinctifs de son œuvre, lui consa- 
crait ces lifçnes dans scf^ Essais de psychologie (1883, 
p. 158) : 

(( Flaubert a sa place marquée parmi les (îsprits qui 
dédaignent toute influence prati(|ue et sociales de leurs 
compositions. C'est Técob* désignée scms Icî nom d^'cole 
Ak^. V art pour Vart.,, « I/art, a-t-il écrit, ayant sa 
» propre raison en lui-même, iw. doit pas être consi- 
» déré commet un moyen » 

Nous citerons enlin Topinion, diamétralcîment oppo- 
sée, d'un écrivain de talent, qui, d'autre part, se rappro- 
chait de Flaubert par son mépris pour « le bourgeois » : 
Jules Vallès. Dans un article de i Eclair du 18 janvier 
1898, M. Emile Bergerat lui prêtait ce propos : 

<( — Oh ! l'art pour l'art î Oh ! les plastiques et le 
vers beau pour lui-même, et la ligne que le mouvement 
dérange !... Qu'est-ce qu'un vase où Ton ne peut mettre 
son liquide, huile ou vm ? Étrusque ou chinois, peint, 
doré ou ciselé, j'y v(»ux une bouteille. La place d'une 
bouteille est-elle sur une cheminée ? Les anciens, cla- 
mait-il, les anciens avaient ranq)hore, nous avons le 
litre ! Et c'est très beau, le litre, ça vit, ça parle et c'est 
pratique ! Montrez-moi dans une collection d'étains 
uelque chose de plus joli, de plus élégant même, oui, 
e plus élégant en sa juste mesure que le canon des 
mannezingues ! Avant cinquante ans d'ici, bourgeois, 
vous le flanquerez sur vos étagères ! » 

Ne retrouvons-nous pas ici, sous une forme un peu 
plus rude, l'idée que nous signalions tout à l'heure 
chez Taimable philosophe genevois ? 



i 



ASSASSIN. 

Que messieurs les assassins commencent I 

(Supplément.) 

On trouve dans la suite des Guêpes^ à la date du 31 
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janvier 1849, le passage suivant qui contient le fameux 
mot de M. Karr : 

(( On a voulu assurer aux Français en toute situation 
la sécurité de n'avoir à répondre qu'aux lois du pays, 
— sans qu'elles puissent jamais être modifiées parles 
passions ; la loi du pays tue ceux qui ont tué. — Si Ton 
veut abolir la peine de mort en ce cas, que MM. les 
assassins commencent, qu'ils ne tuent pas, on ne les 
tuera pas. » 

{Les Guêpes^ histoire satirique de notre tempSy par 
Alphonse Karr, 10® année, p. 92.) 



AUVERGNE. 

<( A moi, Auvergne, ce sont les ennemis I » 

Une légende, qui tend à perdre de son crédit, veut 
que, dans la nuit du 15 au 16 octobre 1760, avant la 
bataille de Clostercamp (couvent de Gampen, Prusse 
rhénane),, le chevalier d'Assas, oflicier au régiment 
d'Auvergne, chargé de faire une reconnaissance, et se 
trouvant inopinément entouré d^\nglais, ait donné le 
signal d'alarme en s'écriant : « A moi, Auvergne, ce 
sont les ennemis ! » C'était son arrêt de mort : il tomba 
criblé de coups de baïonnettes. 

Cette version, mise en circulation par Voltaire, a été 
soumise à une critique sévère, d'abord dans quelques 
pages de V Esprit dans Vhistoire, d'Edouard Fournier, 
puis dans une étude beaucoup plus approfondie de 
M. Jules Loiseleur, publiée dans la Revue des ques- 
tions historiques (l®"" juillet 1872, p. 123). 

Ces deux auteurs ont déjà signalé la plupart des docu- 
ments dont nous allons parler. 

Voltaire, qui, par une singulière inadvertance, place 
cet épisode au 15 octobre 1758, n'en avait pas dit un 
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mot dans la premi^ro' édition de son Précis du siècle 
de Louis XV (1768). Ce n'est que dans l'édition in-4'* 
de 1769 que, sur une lettre de réclamation du chevalier 
de Lorry, lieutenant-colonel (ou major) au régiment 
d'Auvergne, lettre insérée dans le Mercure de France 
d'avril 1769 (p. 170 du V vol.), il se décida à raconter 
l'anecdote. (Tome XII de la Collection complète de ses 
QLuvres, Genève, 1769, p. 351.) 

Cependant, des protestations ne tardèrent pas à se 
produire. Elles furent adressées directement à Voltaire, 
comme l'indique sa réponse au comte de Schomberg, 
en date du 31 octobre 1769. 11 n'en tint toutefois aucun 
compte, et se contenta d'en éprouver « des remords ». 

D'après certains témoignages recueillis dans les 
Nouveaux mémoires secrets et inédits de Grimm 
il834, t. I, p. 188), ouvrage notoirement apocryphe, et 
qui ne fait d'ailleurs que reproduire à peu près la 
version de Lombard de Langres, ce serait, non pas le 
chevalier d'Assas, mais un sergent de sa compagnie, 
nommé Dubois, qui se trouvait à ses côtés, qui aurait 
poussé le premier cri d'alarme. Lombard de Langres 
affirme le fait sur la foi de son père, qui aurait entendu 
Dubois crier, et d'Assas, blessé grièvement, dire à 
ceux qui l'emportaient : « Enfants, ce n'est pas moi, 
c'est Dubois qui a crié. » [Mémoires anecdotiques^ 
1823, liv. I, cliap. x.) 

Il est toutefois fort douteux que l'un ou l'autre de ces 
deux braves soldats se soit trouvé dans la nécessité de 
sacrifier sa vie pour sauver le reste du régiment. On 
s'appuie, pour le contester, sur le récit du comte de 
Rochambeau, colonel au régiment d'Auvergne, bien 
placé par conséquent pour connaître la vérité sur 
l'alFaire de Clostercamp, et qui d'ailleurs, ayant créé 
lui-môme la compagnie de chasseurs dont faisaient 

ALEX. 2 
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partie d'Assas et Dubois, n'aurait pas manqué de 
faire valoir un trait d'héroïsme dont il aurait lui-même 
recueilli quelque honneur. 

Or, d'après ses Mémoires, publiés en 1809, deux ans 
après sa mort, voici comment les choses se seraient 
passées (t. I, p. 162) : 

Rochambeau, averti de la présence de l'ennemi, est 
violemment attaqué une heure avant le jour. Il ordonne 
aux grenadiers ot aux chasseurs de faire feu et *de 
tenir à leur poste jusqu'à la mort. D'Assas, placé à 
l'extrémité de l'aile gauche, est attaqué et se défend 
vigoureusement. Un officier lui crie qu'il se trompe 
et tire sur ses propres troupes. Il sort du rang pour se 
rendre compte de l'exacte position des Anglais, et crie : 
(( Tirez, chasseurs, ce sont les ennemis ! » Il tombe 
aussitôt percé de coups. 

Cette version, bien qu'elle fasse le plus grand 
honneur à la vaillance du chevalier, est, on le voit, 
sensiblement différente de celle qui le représente comme 
allant explorer le terrain avant le combat, et se vouant 
à une mort certaine. 



BEAUTÉ. 

La beauté passe, mais la laideur reste. 

Cette pensée très consolante, dont l'auteur, hélas ! 
nous est inconnu, n'est pas d'une vérité aussi incon- 
testable qu'on serait tenté de le croire. Il arrive que la 
laideur s'atténue avec les années, et nous avons 
connu un homme d'esprit qui disait d'une vieille dame : 
<( Comme elle a dû être laide ! » 
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Dans VEsprit des femmes et les femmes d'esprit 
(Bruxelles, 1851), M. P.-J. Stahl citait cette spirituelle 
observation, parmi les Opinions de son ami Jacques : 

« Quoi qu'en aient dit Balzac et la chanson, il y a 
un âge où la laideur passe comme le reste : c'est Tâge où 
les femmes qui ont été jolies cessent de Tetre et où 
celles qui ont été laides commencent à oser dire qu'elles 
ont été jolies. » (Édit. Hetzel, p. 80.) 



BERTRAND. 

c( Un instant, Bertrand I » 

On nous affirme, — mais il serait peut-être difficile 
de le prouver, — que cette plaisanterie aurait pris 
naissance aux représentations des Rendez-vous bour- 
geoiSy le charmant opéra-comique d'Hoffmann, musique 
de Nicolo, représenté le 9 mai 1807. 

On ne trouve rien de semblable dans la pièce 
imprimée, mais il est de tradition que le papa Dugravier, 
dans la scène où il se croit assailli par des voleurs, 
adresse cette apostrophe à son fidèle serviteur Bertrand. 



BIEN. 

J'ai fait un peu de bien ; c'est mon meilleur ouvrage. 

Epître de Voltaire A Horace y écrite en 1772 ; 
vers 67. 

Le poète, alors âgé de 78 ans, vante le charme de 
sa retraite à Ferney : 

Ma retraite et mon âge ont fait ma sûreté... 

Mes sages voluptés n'ont point de repentir. 

J'ai fait un peu de bien ; c'est mom meilleur ouvrage. 
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BLESSÉ. 

L'éternelle blessée. 

Dans son étude sur V Amour, Michelet écrivait : 

(( Quinze ou vingt jours sur vingt-huit (on peut 
presque dire toujours) la femme n'est pas seidement 
une malade, mais une blessée. Elle subit incessamment 
L* éternelle blessure d'amour. » 

(5"" édit., Hachette, 1861, p. 57.) 

Au chapitre II, intitulé : La femme est une malade, 
il ajoutait, en s'appuyant sur plusieurs autorités médi- 
cales (p. 441, note 3) : 

« C'est une personne malade, ou, pour parler plus 
exactement encore, une personne blessée chaque mois, 
qui souffre presque constamment et de la blessure et de 
la cicatrisation. » 

S'inspirant du mot de Michelet, M. Vigne d'Octon, 
homme de lettres et député, a publié chez Lemerre, 
en 1891, sous le titre : V Eternelle blessée, un roman 
dont les mères feront bien de déconseiller la lecture à 
leurs filles, et dont il ne restera probablement qu'une 
heureuse expression. C'est déjà quelque chose ! 



BLOND. 

, Délicat et blond. 

On rencontre encore quelques personnes (heureuse- 
ment assez rares, qui ne peuvent entendre dire : 
« C'est délicat », sans éprouver le besoin d'ajouter : 
« et blond ». 

Voici rex|)lication de ce phénomène : 

Il existait dans l'ancien langage français une expres- 
sion, aujourd'hui hors d'usage, dont voici quelques 
exemples : 
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« Pour h\ mine, il Ta telle quelle, et surtout il est 
délicat et blond comme un pruneau relavé. » 

(Montluc, la Comédie de Proverbes (1616), acte V, 
scène vu, rôle de Florinde.) 

Dans les Curiositez françoises, d'Antoine Oudin 
(1656i, on lit au moi pruneau : 

« Délicat et blond comme un pruneau (grossier). » 

Le Dictionnaire de VAcadémie de 1694 (1" édit.) 
inscrit au même mot : 

« On dit d'Une personne qui a le teint extrêmement 
brun, que C^est un pruneau relavé. » 

Et dans le Dictionnaire universel de Furetière 
(La Haye, 1727), nous trouvons ces lignes : 

« On dit ironiquement d'une fille ou d'une femme qui 
a le teint extrêmement brun que c'est un petit pruneau, 
qu'elle est blanche comme un pruneau relavé. » 

11 ne nous est resté de cette locution familière qu'un 
débris informe qui pour nous n'a plus aucun sens. 



BOUSINGOT. 

Bousingot. 



(Supphîment.) 



Nous avons dit que Léon Gozlan passait pour être 
l'inventeur de ce sobriquet. 

La série d'articles anonymes qu'il écrivit contre ces 
aimables farceurs parut dans le Figaro au commen- 
cement de l'année 1832. 

Une première attaque (n** du P"" février), portait sim- 
plement ce titre : Les chapeaux cirés. Il y raillait cette 
ridicule coilFure : 

« Nous comprenons très bien, disait-il, la croix 
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rouge des Bourguignons (et il énumérait divers signes 
de ralliement) ; 

» Mais nous ne comprenons pas les chapeaux cirés. 
Que signifie, s'il vous plaît, un chapeau ciré ? 

» Qu'avons-nous reconnu dans ce meuble de tête 
d'assez mauvais goût ? D'honnêtes commis, d'esti- 
mables oisifs, des Guelfes du Golisée d'hiver, des 
Gibelins du bal d'Italie... » 

Un second article, du 7 février, intitulé Le Bousingot^ 
débutait ainsi : 

« Le Bousingot, c'est le chapeau ciré. 

» Le bousingot ou le chapeau ciré existe ordinai- 
rement de dix-huit à vingt-trois ans ; il a encore un an 
de droit à finir pour retourner dans son pays et changer 
d'opinion. Il reporte ordinairement le luxe de son 
costume et de ses manières, dans l'excroissance de sa 
barbe et de ses favoris ; il est tout cuir, poil, loutre et 
républicain. » 

Puis venait une charge à fond de train contre les 
opinions subversives du bousingot, résumées dans la 
fameuse formule : il rCy a plus rien. 

Il ne se passait pas de semaine sans quelque nou- 
velle provocation. 

Paraissent successivement : le 13 février, la Biogra- 
phie du bousingot ; le 18, Le bousingot père de 
famille ; le 26, Banquet des bousingots ; le 28, Com- 
ment on fait un bousingot ; le 16 mars, La femme du 
bousingot. 

Enfin, le 23 mars, paraît Le bousingot rouge^ où il 
est dit : 

« Après avoir usé le chapeau de cuir verni et le large 
ruban oleu, il vient d'adopter le chapeau rouge... 

» Pourquoi l'ont-ils pris rouge ? c'est que le rouge 
c'est la couleur du sang, le sang leur couleur, leurs 
principes... » 
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C'en était trop. L'indignation de ces messieurs fut, 
paraît-il, à son comble. Nous lisons effectivement dans 
le numéro du 25 mars, sous le titre : Siège du Figaro 
par les bousingots roses : 

« Hier, à une heure de relevée, un fiacre de paci- 
fique apparence s'est arrêté à la grille de notre 
journal. » (Les bureaux du Figaro étaient alors 12, cité 
Bergère.) 

Cinq bousingots roses sortirent du mystérieux véhi- 
cule. Ils demandèrent à parler au directeur et voulurent 
connaître le nom de l'auteur de Tarticle en question. Il 
en résulta une explication des plus vives avec le rédac- 
teur en chef et môme, nous l'avons vu, un combat san- 
glant. ' 

Ce dénouement tragique n'empêcha pas les attaques 
contre les bousingots de se prolonger encore pendant 
plusieurs mois. 



BOUTON. 

(( Nous sommes archiprêts ; il ne manque 
pas un bouton de guêtre. » 

Ce mot, auquel nos désastres de 1870 devaient infliger 
un si cruel démenti, nous reporte à cette triste époque 
où le second empire, aveuglé par ses illusions, préci- 
pita la France dans la plus terrible des aventures. 

On se souvient de la séance du 15 juillet 1870, où 
M. Emile Ollivier annonça au Corps législatif que la 
guerre venait d'être déclarée, et où M. Thiers fit 
entendre ces paroles prophétiques : 

« Je suis certain qu'il y aura des jours où vous 
regretterez votre précipitation, » 
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Mots qui lui valurent cette violente apostrophe du 
marquis de Pire : 

« Vous êtes la trompette antipatriotique de la 
défaite. » 

{Moniteur dn 16 juillet, p. 1260, col. 3.) 

Après une suspension pendant laquelle la Chambre 
se retira dans ses bureaux pour délibérer sur une 
demande de crédits, la séance fut reprise le soir à 
8 h. 1/2. M. le marquis de Talhouot, rapporteur de la 
commission, s'exprima en ces termes : 

« M. le Ministre delà guerre nous a justifié en peu 
de mots Turgence des crédits demandés et ses expli- 
cations catégoriques... rous montraient qu'inspirées par 
une sage prévoyance, les deux administrations de la 
guerre et de la marine ^e trouvaient en état de faire face 
avec une promptitude remarquable aux nécessités de la 
situation. » 

Ce dut être en cette circonstance que le maréchal 
Le Bœuf, ministre delà guerre, prononça, soit devant 
la commission, soit dans les couloirs de la Chambre, 
les fameuses paroles qu'on a si souvent rappelées et 
que nous n'avons pas trouvées au Moniteur, 

M. le général Du Barrait, recherchant les responsa- 
bilités dans la guerre de 1870, en attribue une petite 
part au maréchal Le Bœuf. « Certes, dit-il, je ne lui 
reproche pas d'avoir dit devant la Chambre : « Nous 
» sommes prêts et archiprêts. La guerre dût-elle durer 
» deux ans, il ne manquerait pas un bouton de guêtre à 
» nos soldats. » Là, il ne pouvait parler autrement. » 
M. Du Barrait ajoute qu'il n'aurait pas dû tenir le 
même langage devant ses collègues. 

[Mes souvenirs, t. 111, 1896, p. 148.) 
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BRILLER. 

Briller par son absence. 

A pr ipos de la mort dj Jaiiiv*, nièce de Caton, veuve 
de C. Cassius et scpur dtî M. Brutus, Tacite rapporte 
qxiii ses funérailles on (it exposer les images de vingt 
familles illustres. Il ajoute: « Sed ])ra'fulgebant Cassius 
atque Brutus, eo ipso, quod efligicîs corum non vide- 
bantur. » {Annales, livre III, chap. lxwl) 

L'expression a briller par son absence? » est un S(m- 
venir de ce passage. 

Dans sa trngédie de Tibère, jouée au Théâtre- Fran- 
çais en décembre 1819, Marie-Joseph Chénier a fait 
dire à Cneius, racontant les funérailles de Junie : 

Devant l'urne funèbre on portait ses aïeux : 
Entre tous les héros qui, présents a nos yeux. 
Provoquaient la douleur et la reconnaissance, 
Brutus et Cassius brillaient par leur absence. 

(Acte P^ scène i''.) 

Lorsque les jésuites, ennemis de Pascal et d'Arnauld, 
firent enlever leurs éloges et leurs portraits du livre 
des Hommes illustres da Ch. Perrault !l696-1701\ 
on ne manqua ])as de rappeler la fameuse phrase 
de Tacite. (\ oy. le Dictionnaire historique et cri- 
tique de Bnyle : art. Arnauld.) 



BRULER. 

« Adore ce que tu as brûlé, brûle ce qfue tu as adoré. » 

Le roi Clovis fut baptisé à Reims le 25 décembre 
496. Saint Rémi, en lui conférant ce sacrement, lui 
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adressa ces célèbres paroles qui nous ont été transmi- 
ses par Grégoire de Tours dans son Historia Franco- 
rum livre II, chap. xxxi : 

<( Mitis depone colla, Sicamber : adora quod incen- 
disti, incende quod adorasti. » (Ed. de la Société de 
THistoire de France, 1836, t. 1, p. 218.) 

« Courbe humblement la tête, Sicambre: adore ce 
que tu as brûlé, etc. » 

On voit que la traduction classique : « Courbe ton 
front, fier Sicambre... » n'est pas d'une exactitude 
rigoureuse. On peut toutefois la justifier en considérant 
que la phrase, qui exprime Thuniilité présente de 
Clovis, contient une allusion à sa fierté d'autrefois. 

Mézeray, dans son Histoire de France., 6® livre, a 
donné cette autre traduction, relativement satisfai- 
sante : 

(( Dépose ta fierté, Sicambre... » 



CAPITAL. 

(( Écorner son capitaL » 

Assimiler Thonneur des filles à une richesse, à un 
capital, est une comparaison qui se présente assez 
naturellement à l'esprit, dont on s'est souvent servi, et 
peut-être doit-on renoncer à découvrir l'écrivain qui 
l'a le plus anciennement employée. Nous rappellerons 
seulement que l'expression « écorner son capital » 
et ses nombreuses variantes, étaient devenues fort 
à la mode à la suite de la publication, dans VOpi- 
nion nationale du 8 octobre 1875, d'une lettre de 
M. Alexandre Dumas fils relative à l'affaire Marambat. 
Voici en peu de mots de quoi il s'agissait : 
Le jeune Henri Robert avait séduit et rendu mère 
Mlle Jeanne Marambat. M. Marambat père, après l'avoir 
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inutilement sommé de réparer ses torts par le mariage, 
avait tué le séducteur (30 septembre). Le 4 octobre, cette 
tragique histoire avait été rapportée dans le journal de 
M. Guéroult, par M. Alfred Delilia. 

Alexandre Dumas, en moraliste d'une parfaite droi- 
ture, prenait chaudement la défense du malheureux 
père. Trois ans auparavant, dans une brochure célèbre, 
il avait crié au mari trompé : « Tue-la! » Cette fois, 
se faisant le porte-parole de tous les gens de cœur, il 
disait au père de famille outragé : « Tue-le ! », soute- 
nant cette thèse que, la loi étant impuissante à le pro- 
téger, il avait le devoir de se faire justice lui-même. 

« Une propriété, disait-il, et un capital doivent-ils 
être protégés par une loi ? 

» Oui. 

» L'honneur d'une fille est-il une propriété et sa virgi- 
nité est-elle un capital ? 

» Oui. 

» Propriété d'une telle importance, capital d'une telle 
valeur, que quand cette propriété a été aliénée ou déro- 
bée, que quand ce capital a été dispersé et détruit, il 
n'y a rien, absolument rien, dans tout l'univers, qui 
puisse les remplacer. » 

« Obtenez, dit-il encore, qu'il y ait une loi à peu près 
conçue en ces termes : 

» La virginité des filles est un capital. 

» Tout homme qui sera convaincu de s'être, par 
li'importe quel autre moyen que le mariage, approprié 
ce capital,... sera condamné à des dommages-intérêts... » 

La lettre de M. Dumas fils a été rééditée en 1879, 
dans la 3® série de ses Entr actes. 



CAPITULE. 

<( Il est peu de distance du Gapitole à la roche 

Tarpéïenne. m 

Le 22 mai 1790, à l'Assemblée nationale, à la fin 
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d'une diseiis^îioii sur cctti^ question : La nation Jélé- 
guera-t-elle an roi V exercice du droit de paix et de 
guerre ? Mirah'jau, répondant surtout àBarnave, que le 
peuple venait d'acclamer, prononça un éloquent discours 
qui contenait ce passage : 

« Et moi aussi, on voulait, il y a peu de jours, me 
porter en triomphe, et maintenant on crie : la grande 
TRAHISON Di COMTE UE MIRABEAU... Je u'avais pas besoiu 
de cette leçon poui* savoir qu'il est peu de distance du 
Capitole à la roche Tarpéïenne. » [Moniteur du 24 mai, 
réimpr., p. 439.) 

On sait que Mirabeau était accusé d'être vendu aux 
intérêts de la cour. 

Il obtint que le droit de déclarer la guerre fût partagé 
entre le roi et la nation. 



CHAISE. 

Vie de bâton de chaise. 

Pourquoi a-t-on adopté cette expression avec le sens 
de vie de polichinelle^ vie agitée et désordonniiée ? C'est 
là un mystère que nul n'a encore pu pénétrer. 

On a hasardé quelques ex|)lications : on a i)rétendu, 
par exemple, qu'il y avait là uniî allusion aux bâtons 
dont se servaient jadis les porteurs de chaises. Mais 
on ne voit pas trop en quoi lesdits bâtons pourraient 
fournir un terme de comparaison propre à caractériser 
une vie échevelée. 

La question, posée dans V Intermédiaire des cher- 
cheurs^ n'a provoqué que des réponses d'une rare insi- 
gnifiance (10 août 1897, col. 170). 

Nous proposerons, à notre tour, une hypothèse qui 
pourrait bien nous mettre très près de la vérité. 
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On sait que, dès les premières années du r^'^gne de 
Louis-Philippe, la gaieté des Parisiens, longtemps com- 
primée par un régime austère, sembla vouloir pren- 
dre une éclatante revanche, et passa par une sorte de 
crise aiguë, qui atteignit son paroxysme à Pépoque du 
carnaval, en 1834 et en 1835. 

C'était h; temps où lord Seymour, sui'uommé milord 
TArsouille, étonnait Paris |)ar ses luxueuses excentri- 
cités, (jue d'ailleurs on se |)laisait à exagérer. 

On se ruait aux bals Musai'd, (|ui, après avoir quitté 
la salle des Variétés, et avant de pénétrer à FOpéra, se 
donnaient alors rue Saint- Honoré, 359. 

(( Là, disait-on à propos de ce roi de Torchestre, 
dans le Figaro du 3 mars 1835, tout obéit à ses fan- 
taisies ; dépassant Rossini, il a placé le fracas dans 
Torchestre ; la contredanse de la chaise cassée se ter- 
mine par la criaillerie de cinquante chaises /^risées du 
même coup. Le fouet, K3 pistolet, le pétard, tout lui 
devient harmonie pour célébrer ses joies. » 

Cinquante chaises brisées !... cela représente un assez 
joli total de bâtons, dont Texistence, au milieu de cette 
cohue» en délire, devait olFrir un parfait modèle de 
désordre et d'agitation, bien digne de rester pro- 
verbial. 

Sans nous exagérer la valeur de cette hypothèse, qui 
"^s'appuie sur un fait certain, nous la croyons préférable 
à celles qui ont été proposées jusqu'ici. 



CHANGER. 

Plus ça change, plus c'est la même chose. 

(Supplément.) 

Le passager que nous avons cité d'après C Esprit 
d* Alphonse Karr (p. 81 du Musée de la Conversation), 
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se trouve dans la réimpression des Guêpes de janvier 
1849 (édit. Lecou, 185.3, 4« série, p. 428). 

Chose singulière : si Ton se reporte à Tédition origi- 
nale, on constate que la dernière phrase, celle qui nous 
intéresse: Plus ça change^ etc., ne figure pas à la 
suite du même entrefilet. 

L'origine du mot d'Alphonse Karr, qui, comme nous 
l'avons vu, parait dater du lendemain de la révolution 
de février, reste donc encore dans l'obscurité. 



CHANT. 

c( Les chants avaient cessé, m 

M. Raynouard a su tirer de ce mot un très grand 
effet dans les Templiers^ tragédie en cinq actes repré- 
sentée au Théâtre-Français le 24 floréal an XIII (14 
mai 1805). 

L'ordre des Templiers, fondé par les compagnons de 
Godefroy de Bouillon vers la fin du XP siècle, fut en 
butte, au commencement du XIV®, à des accusations 
plus ou moins calomnieuses, et cruellement persécuté 
dans toute la France. Ses membres furent déclarés 
coupables des crimes les plus odieux contre la religion 
et les mœurs. Beaucoup furent condamnés comme héré- 
tiques ou relaps, et 54 furent envoyés au bûcher le 
12 mai 1310. 

Dans la tragédie de François Raynouard, la clé- 
mence du roi Philippe le Bel allait différer leur sup- 
plice, mais l'ordre de surseoir arriva trop tard, et les 
malheureux furent brûlés. 

C'est dans le récit de cette scène poignante, fait à la 
reine par le connétable, que se trouve le fameux vers : 
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Votre envoyé paraît, s'écrie... Un peuple immense. 
Proclamant avec lui votre auguste clémence, 
Au pied de l'échafaud soudain s'est élancé... 
Mais il n'était plus temps... les chants avaient cessé. 

(Acte V, scène viii.) 

Disons en passant, d'après le Précis historique qui 
se trouve au début de la brochure, que Tadage « boire 
comme un Templier )> n'a été mis en circulation qu'après 
l'abolition de Tordre, et ne peut servir de témoignage 
contre ceux qui en firent partie. (Voy. p. xi.) 

On sait que Scribe a placé un mot qui rappelle le 
vers des Templiers^ auV'"® acte des Huguenots (Acadé- 
mie royale de musique, 29 février 1836). 

Tandis qu'on massacre les huguenots qui se sont 
réfugiés dans le temple pour prier, Valentine s'écrie 
(scène m) : 

Ils chantent encore ! 

et, lorsque, un moment après, un lugubre silence a 
succédé aux cris et au bruit des armes, Valentine, 
d'après le livret, Marcel, dans la partition, jette ce cri 
déchirant : 

Hs ne chantent plus ! 



CHANTER. 

c( Qu'ils chantent, ils paieront, m 

(Supplément.) 

En faveur de l'authencité du mot de Mazarin, nous 
citerons cet extrait des Fragments historiques de la 
duchesse d'Orléans, mère du régent : 

<( On avait écrit des livres horribles contre le cardi- 
nal Mazarin. Il feignit d'en être très irrité, et fît recher- 
cher tous les exemplaires comme pour les brûler. 
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Quand il les eut tous rassemblés, il les fit vendre en 
secret, et comme à son insu, et en tira 10.000 écus ; ce 
qui lui fit dire en riant : « Les Français sont gentils, 
je les laisse chanter et rire ; et eux, ils me laissent 
faire ce que je veux. » 

{Mémoires, etc. de M'"" la duchesse crOrléans, prin- 
cesse |)alatine, publiés par Busoni en 1832, p. 332.) 



CHASSEPOT. 

(( Nos fusils Ghassepot ont fait merveille. » 

Le Moniteur du 10 novembre 1867 publiait, en pre- 
mière pag'e, une dépêche du général de Failly, datée 
du 9, rendant compte de la victoire remportée par les 
troupes françaises et pontificales sur Tarmée garibal- 
dienne sous les murs de Mentana (3 novembre). Après 
avoir annoncé que six cents garibaldiens y avaient 
trouvé la mort, le chef de Texpédion terminait par 
ces mots : 

(( Nos fusils Ghassepot ont fait merveille. » 

Cette phrase, qui n'était évidemment pas très heu- 
reuse, fut l'objet des plus vives critiques en Italie et de 
la part des ennemis de TEmpire. 

Dans une interpellation sur l'expédition de Rome, 
qui fut discutée au Corps législatif le 2 décembre sui- 
vant, M. Jules Favre reprocha au gouvernement de 
n'avoir pas laissé les bandes garibaldiennes se retirer 
sur le territoire italien. 

« Il fallait bien, interrompit M. Glais-Bizoin, essayer 
les fusils Chassepot. 

» M. Eugène Pelletai. — Ces fusils Chassepot qui 
ont fait merveille. » 

M. Jul(*s Favre exprima le regret que nos soldats 
aient eu a se servir de « ces armes {)erfectionnées qui 
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ont fait tomber, disait-il, les combattants comme Tépi 
sous la faux du moissonneur, et qui ont permis d'écrire 
dans le rapport que vous savez, cette phrase qui a 
causé en Europe une impression horrible : « Nos fusils 
» Chassepot ont fait merveille. » 

» — Vous auriez mieux aimé qu'ils ratent ! » s'écria 
M. Granier de Cassagnac. 

« M. Jules Favre. — Je comprends et je subis les 
inflexibles nécessités de la guerre... Mais j'avoue que 
je suis profondément attristé lorsque je rencontre, dans 
un rapport français, cette glorification de la destruction 
des hommes. » 

[Moniteur du 3 décembre.) 

M. le général Du Barrail, en citant le mot de son 
collègue. Ta ainsi apprécié dans ses Souvenirs^ (t. III, 
p. 108j : 

« L'opinion égarée vit un manque de cœur dans cette 
phrase qu'on lui reprocha tant et qui pourtant était 
toute naturelle dans la bouche d'un chef rendant compte 
des effets d'une arme nouvelle. » 

Rappelons qu'à la suite des succès militaires de la 
Prusse en 1866, dûs en partie au nouveau fusil à 
aiguille, le gouvernement français, voulant mettre son 
armement à la hauteur de ctîlui de nos voisins, avait 
récemment adopté (30 août 1866 1 le modèle inventé, dès 
1857, par Antoine Chassepot. 

Quelque temps après, on chantait ce couplet, qui fut 
vite populaire, dans les Horreurs de la guerre, opé- 
rette d(î Philippe Gille, jouée à T Athénée, le 9 dé- 
cembre 1868 : 

Nous avons des fusils 
Se chargeant par la culasse. 



Au dehors c'est gentil, 



ALEX. 
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Mais au dedans ça s encrasse... 
Nos petits 
Ennemis 
N'en ont point. 



CHEMIN. 

(( Les rivières sont des chemins qui marchent 
et qui portent où l'on veut aller. » 

Biaise Pascal. Pensées ; éd. Auguste Molinier, 
t. II, 1879, p. 152 [Pensées diverses). 



CHÈVRE. 

Ménager la chèvre et le chou. 

Expression proverbiale qui signifie ménager deux 
partis contraires et qui paraît avoir pour origine ce 
petit problème que Ton pose aux enfants : 

<( Sur le bord d'une rivière se trouvent un loup, une 
chèvre* et un chou : il n'y a (|u'un bateau, si petit que 
le batelier seul et Tun d'eux peuvent y tenir. 

» Il est qucîstion de les passer, de sorte que le loup 
ne mange point la chèvre, ni la chèvre le chou. » 

Le problème se résoud ainsi : 

Le batelier passe d'abord la chèvre, puis il retourne 
prendre le loup. L'ayant passé, il ramène la chèvre, et 
la laisse sur le bord pour passer le chou ; il retourne 
ensuite à vide pour reprendre la chèvre. 

Ce proverbe est d'ailleurs fort ancien. On le trouve 
déjà mentionné dans le Dictionnaire comique, satiri- 
que, burlesque, etc. de Leroux (Amsterdam, 1718). 
. On lit à Part. Chèvre : 

(( On ne peut pas sauver la chèvre et les choux, pour 
dire qu'on ne peut pas mettre une affaire à Tabri de 
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toutes sortes d'ineouvénients, ni se ménager avec tout 
le inonde. )> 

CHOSE. 

« Pourtant j'avais quelque chose là! » 

Le poète André Cliénier fut condamné à mort par le 
Tribunal révolutionnaire le 25 juillet 1794 (7 thermidor 
an II), et exécuté le jour même». 

Henri de Latouche rapporte qu'au moment de marcher 
au supplice, Chénier dit à son ami, le poète Roucher, 
qui allait mourir avec lui : « Je ai'ai rien fait pour la 
postérité. » Puis il ajouta en se fra})pant le front : 
(c Pourtant j'avais quelque chose là î » (Notice en tête 
des Œuvres posthumes (ïAndvù Chénier ; Paris, 1839, 

p. XXXI.) 

CHOU. 

Le Chou colossal. 

(Supplément.) 

L'histoire du chou et de la marmite était connue 
longtemps avant la fable de La Fontaine {le Déposi- 
taire infidèle). 

On la trouve notanunent re|)roduite sous cette forme, 
par J. P. Lange, dans ses Deliciœ acadeinicœ, d'après 
Jacques Poniixnui^ [Attica ùellarirt^ 1()15-1620) : 

« Deux farceurs voulant un jour raconter des choses 
grandes et in;mïes, le premier dit qu'en un certain pays 
il avait vu un chou d'une t(îlle grandeur qu'il pourrait 
abriter cinq cents cavaliers. — Et moi, dit le second, 
j'ai vu dans un autre pays un chaudron que cent ouvriers 
étaient en train de fabriquer, et d'une si vaste dimen- 
sion qu41s ne pouvaient entendre les cou|)s frappés ])ar 
les autres. Le premier reprit : Qucî voulaient-ils donc 
faire, mon Dieu, d'un si grand chaudron ? L'autre 
répondit : C'était pour y faire cuire; ton chou. » (ïleil- 
bronn, 1665, livre III, p. 122.) 
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CIEL. 

« Fils de saint Louis, montez au ciel ! » 

Ainsi se sorait (exprimé Tabbé Edgeworth de 
Firmont, confesseur de Louis XVI, lors qu'il accom- 
pagna au pied de Téchafaud le malheurtmx prince que 
Michèle»! a eu le triste courage d'appeler le « faux mar- 
tyr ». [Histoire de la Révolution française, t. VI, 
1878, p. 291.) 

Cette belle parole, que tant d'historiens ont répétée, 
a été l'objet de plusieurs études critiques, parmi les- 
quelles nous citerons celle de M. Louis Combes, dans 
ses Episodes et curiosités révolutionnaires (1872, 
p. 236-247), C(dl(î M. Edouard Fournier iV Esprit dans 
r/iistoire^ 5" édition, [>. 379), vA celle de M. Du Fresne 
de Beaucourt, dans la Revue des questions historiques 
du V' octobre J892 (p. 564 à 576). 

Il résulte des nombreux documents recueillis par les 
deux premiers dcî ces auteurs que l'abbé Edgeworth 
n'a rien dit de semblabh>. Il aurait aflirmé lui-même 
qu'il n'en avait gardé aucun souvenir, et le mot aurait 
été inventé dans un souper, le soir de l'exécution. 

M. Combes ajoute ce détail : 

« M. Michelet rapporte qu'un de ses amis, fort jeune? 
alors, l'a entendu faire. Deux jouriudistes, le jour de 
l'exécution, dînaient dans un des pavillons de restau- 
rateur à l'entrée des Champs-Elysées. « Qu'aurais-tu 
» dit à la |)lace du confesseur ? dit l'un d'eux. — Hien de 
» plus simple ; j'aurais dit : Fils de saint Louis, montiez 
» au ci(d ! » 

(M. Cond)es ne? nous dit pas à quel ouvrage de 
Michelet il emprunte ces lignes, qui ne figurent pas 
dans son récit de la mort du roi.) 

Ce témoignage est d'autant moins négligeable qu'il 




CIEL -^7 

se trouve nettement confirmé pnr un passage d(?s J/:'- 
nioires du baron d' Haussez, ministre de la marine à la 

fin de la Restauration (1778-1854). 

A propos d'une statue de Louis XVI allant au sup- 
plice, dont le projet avait été adopté en 1824, il écrit dans 
une note (t. II, p. 20) : 

« Le comte Beugnot m'a, à ce sujet, rapporté l'anec- 
dote suivante : « Le jour de la mort du roi, dit-il, j'étais 
» avec quelques amis (jui partageaient ma doulenr. 
» L'idée vint à un de nous d'(^imoblir ce qui était si 
>) affligeant, et il proposa de mcittre dans la bouche du 
» prêtre qui accompagnait le monar([ue, le mot vraiment 
» sublime qui a fait une si grande fortune. » L'abbé 
Edgeworth a dû être bien surpris i\\\ voyant le lende- 
main dans les journaux que son cœur avait été si bien 
servi par son esprit. » 

On a cru longtemps que l'auteur du mot était Charles 
His, qui rédigeait alors le Républicain français. 
M. Fournier est d'avis qu'il faut (mi restituer la pater- 
nité à Charles Lacretelle, dit Lacretelle jeune . Voici 
commimt cet historien s'exprime, dans ses Dix années 
cVépreuves pendant la Révolution (1842, p. 134) : 

(( Je fis dans l'un des journaux du temps, scmmis à 
l'uniqmî censure de la guillotine, un récit des derniers 
moments de Lous XVI. Comme c'était alors pr.îsqucî le 
seul où respirât de l'intérêt pour l'auguste victime, il 
fut généralement copié et traduit dans plus d'une lan- 
gue. C'est là que se trouve le mot attribué au confesseur 
du roi, l'abbé Edgeworth... J'en ai cherché depuis vai- 
nement Fauteur. Jcî ne me crois pas assez éloquent pour 
l'avoir trouvé, et il me semble que h; souvenir d'une telle 
invention ne doit point se perdre ; j'ai pu avec fran- 
chise l'insérer dans mon Histoire de la Convcmtion, qui 
parut • d'abord sous hî titre de Précis historique 
(18061. » 

M. Combes a inutilement cherclié l'article en question 
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dans les journaux du temps. Il a trouvé le mot pour la 
prvîuiière fois reproduit, sous une forme un peu diffé- 
rente, au bas d'une gravure des Révolutions de Paris, 
qui se rapporte au n** 185(19-26 janvier 1792), mais qui 
ne dut paraître que dans le courant de mars, avec le 
numéro 192. 

M. Fournier nous assure que Ch. Lacretelle, moins 
modeste dans Tintimité, se reconnaissait volontiers l'au- 
teur de la belle parole attribuée à Tabbé Edgeworth. 
Un tel aveu fait plus d'honneur à son imagination 
d'artiste qu'à sa conscience d'historien. 

M. le marquis de Beaucourt n'attache qu'une médio- 
cre valeur à Tattribution nouvelle produite par M. Four- 
nier, et passe sous silence les témoignages rapportés 
par Michelet et par M. d'Haussez. Il cite un grand 
nombre d'extraits empruntés à divers historiens et nar- 
rateurs, qui ont reproduit le mot conformément à la 
tradition. Malheureusement, il esta remarquer qu'aucun 
de ces documents n'émane d'un témoin pouvant affirmer 
qu'il a entendu l'abbé Edgeworth prononcer la fameuse 
phrase. Aussi hésite-t-il avec beaucoup de raison à 
conclure d'une manière positive à son authenticité. 

(( Il est avec le ciel des acoommodeinents. » 

C'est ainsi que l'on cite ordinairement une parole que 
Molière a mise dans la bouche de Tartuffe sous cette 
forme : 

Le Ciel défend, de vrai, certains contentements ; 
Mais on trouve avec lui des accommodements. 

{Le Tartuffe ou l'Iiiiposteur, 1664, 
acte IV, scène v, vers 1487-1488.) 

La forme généralement adoptée pour cette citation se 
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trouve dans la Lettre sur la comédie de V Imposteur 
(1667), qui a été attribuée à Molière et que Ton a 
souvent jointe à cette pièce. (Ed. Régnier, t. IV, 1878, 
p. 548.) 

CIMETIÈRE. 

c( Vous ne voulez pas faire de la France une caserne ; 
prenez garde d'en faire un cimetière. » 

Le général Du Barrail, dans ses intéressants Souve- 
nirs^ rappelle les difficultés que rencontra le maréchal 
Niel, ministre de la guerre sous TEmpire, pour orga- 
niser la garde mobile. 

« Un jour, dit-il, qu'on lui reprochait de vouloir trans- 
former « la France en caserne )>, il s'éleva au plus haut 
point de Téloquence humaine en s'écriant : « Vous ne 
» voulez pas faire de la France une caserne ; prenez 
» garde d'en faire un cimetière. » 

(Tome III, 1896, p. 86.) 

Le projet de loi sur le recrutement de Farmée et la créa- 
tion de la garde mobile fut discuté au Corps législatif 
à partir du 19 décembre 1867, et adopté le 14 janvier 
1868, malgré les elforts de l'opposition. M. Jules Simon, 
notamment, toujours plein de généreuses illusions, 
demandait la suppression des armées permanentes, 
comptant sur la levée en masse pour assurer la défense 
du territoire. 



COCHON. 

Tout homme a dans son cœur un c qui sommeille. 

Dans le Figaro du 15 janvier 1879, M. Philippe 
Gille publiait quelques notes tirées du carnet du sculp- 
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teur Auguste Préault, mort peu de jours auparavant, 
qui avait collaboré au journal de Yillemessant. 

Au nombre de ces pensées se trouve le fameux vers- 
axiome. 

On l'a souvent attribué à Charles Monselet et à 
Baudelaire. 

COLLIGNON. 

Va donc, hé I Gollignon 1 

Il n'est guère d'altercation un peu vive entre messimirs 
les cochers que Ton n'entende retentir cette invective, 
suprême injure quand ils ont épuisé toutes les ressour- 
ces de leur répertoire habituel. 

Comme le souvenir de ce CoUignon s'est probable- 
ment effacé de beaucoup de mémoires, nous ramène- 
rons pour un instant l'attention sur cette célébrité des 
annales parisiennes. 

Le 16 septembre 1855, M. Juge, directeur de Técole 
normale de Douai, étant venu à Paris avcîc sa femme 
pour visiter Texposition, se fit conduire à Auteuil par 
une voiture de remise, dont le cocher lui réchima 
5 francs au lieu de 3 qui étaient dûs. Très irrité de 
cette exigence, M. Juge paya, mais déposa dès le len- 
demain une plainte à la Préfecture de police. 

Le cocher, nommé Jacques Collignon, âgé de qua- 
rante-neuf ans, fut mandé le 22 à la fcmrrière et reçut 
Tordre d(^ restituer à son client la somme indûment 
perçue. Le lendemain, il achetait une paire dtî pistolets 
et vendait son mobilier, aiuionçant qu'il allait s'em- 
banpier. 

Le 24, il se rendait au domicile de M. Juge, 83, rue 
d'Enfer, lui rend)oursait les 2 francs, (»t, pendant que 
celui-ci lui préparait un reçu, il lui brûla froidement 
la cervelle. Il tira ensuite sur M"'® Jnge, qu'il manqua. 
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Arrêté par M. Proudhon, le célèbre utopiste, CoUi- 
gnon ne manifesta aucun regret de son crime. Il fut 
condamné à mort le 12 novembre et exécuté le 
6 décembre, conservant jusqu'au bout son sang-froid et 
son insouciance. 

...Et voilà pounjuoi les cochers se plaisent à s'ap- 
peler « CoUignon ! » 

CONQUÊTE. 

La plus noble conquête de l'homme. 

Il est sans doute superflu de rappeler que cette 
expression fut employée par Buffon dans son étude Du 
cheval^ auquel il donne le premier rang parmi les 
animaux domestiques [Quadrupèdes, 1753). 

On connaît le début de ce morceau célèbre : 

« La plus noble conquête que Thomme ait jamais 
faite est celle de ce lier et fougueux animal, qui par- 
tage avec lui les fatigues de la guerre et la gloire des 
combats : aussi intré})ide que son maître, le cheval 
voit le péril et Talfronte ; il se fait au bruit des armes, 
il Taime, il le cherche, il s'anime de la même ardeur... )> 

Il semble que le grand naturaliste se soit inspiré ici 
d'un fameux passage du livre de Job, où le noble carac- 
tère du cheval est ainsi tracé : 

« Il frappe du pied la terre, il s'élance avec audace, 
il court au-devant des hommes armés. 

» Il ne peut être touché de la peur, le tranchant des 
épées ne Tarrête point. 

)) Les flèches sifllent autour de lui, le Aîr des lances 
et des dards le frappe de ses éclairs. 

» Il écume, il frémit, et semble vouloir mangei* la 
terre ; il est intrépide au bruit des trompettes. 

» Lorsque Ton sonne la charge, il dit : Allons ; il 
sent de loin l'approche des troupes, il entend la voix 
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des capitaines qui encouragent les soldats, et les cris 
confus d'une armée. » 

(Chap. XXXIX, V. 19 à 25.) 

Dans une de ses charmantes Nouvelles genevoises^ 
intitulée la Bibliothèque de îiion oncle, Rodolphe 
Tœpffer nous a donné une variante assez originale du 
mot de Bufîon. Il raconte qu'étant écolier, il reçut dans 
sa salle d'études la visite d'un hanneton qui, de sa 
tarière trempée dans l'encre, traça sur son cahier quel- 
ques hiéroglyphes d'une délicatesse merveilleuse. Bien- 
tôt, en guidant j)atiemnient Finsecte, l'enfant parvint 
à lui faire écrire son nom. « 11 fallut deux heures, dit 
Tœpffer ; mais quel chef-d'œuvre ! » et il ajoute : « La 
plus noble conquête que l'homme ait faite, dit Buffon, 
c'est... c'est bien certainement le hanneton ! » 



CORSE. 

O Corse à cheveux plats ! 

Souvenir d'un des plus célèbres ïambes d'Auguste 
Barbier, imprécation contre Nai)oléon, intitulé VIdole. 
Début de la IV strophe : 

O Corse à cheveux plats ! que ta France était belle, 

Au grand soleil de messidor ! 
C'était une cavale indomptable et rebelle 

Sans frein d'acier ni rênes d'or... 

(f^édit., 1832, p. 76.) 



COURT. 

Je n'ai pas eu le temps de faire plus court. 

Pascal écrivait en terminant sa seizième Provinciale, 
qu'il adressait aux jésuites le 4 décembre 1656 : 

(( Mes Révérends Pères, mes lettres n'avaient pas 
accoutumé de se suivre de si près, ni d'être si étendues. 
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Le peu (le temps que j'ai eu a été cause de Tun et de 
l'autre. Je n'ai t'ait celle-ci plus longue que parce que je 
n'ai pas eu le loisir de la faire plus courte ...» 

(Edit. des Grands écrivains de la France, t. II, p. 147.) 



CRAC. 

Monsieur de Crac. 

(Supplément.) 

On croit que le livre de Raspo, qui à chaque édition 
s'enrichissait d'aventures nouvelles, avait pour principal 
objet de tourner en ridicule le véritable baron Jérôme 
Charles Frédéric de Munchhausen (1720-1797), qui 
s'était acquis une réputation de menteur fieffé par ses 
récits d'une extraordinaire invraisemblance. 

Raspe n'avait d'ailleurs pas inventé toutes les 
prouesses qu'il prêtait à son héros. Il dut en prendre 
quelques-unes dans les Deliciœ acadeniicœ^ compilation 
due à Jean Pierre Lange, publiée à Heilbronn en 1665. 
On trouve notamment dans le troisième livre de ce 
recueil, intitulé : Mensonges amusants et ridicules, 
p. 123, l'aventure du cheval coupé eu deux et celle du 
loup dont un chasseur retourne la peau comme un gant, 
et, p. 130, l'histoire du sanglier embroché, récits 
extraits des Facéties de Bebel (1508) . 

Un autre épisode de la vie du fameux baron paraît 
avoir une assez curieuse origine. On se souvient qu'un 
jour il voit s'épanouir sur la tète d'un cerf un magni- 
fique cerisier, né d'un noyau avcîc h^quel il a jadis tiré 
l'animal (p. 33 de la traduction Gautier). 

Or, voici ce que nous lisons dans une Description 
des villes de Berlin et de Potsdani, pul)li(''e à Berlin 
en 1769, où se trouvent énumérées les curiosités du 
musée de cette ville : 

« Parmi les singularités qu'on a coutume d'appclle 
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(les jeux (le la nature, il v a un bois de cerf trouv(3 dans 
la Lithuanie ])russieniH% tout a fait remarquable eu ce 
que, sur la t(>te de ce C(îrf avoit cru la tige d'un chêne, 
(\\n avoit environné cette* tète de ses branches à travers 
lesquelles his cornes percoient de toutes parts . » 
(P. 331.) ^ 

GRILLON. 



« Pends-toi, brave Grillon I » 

Les documents relatifs à ce mot sont très connus. 

A propos d'un vers de /a Ifenriade, où Grillon était 
nommé (le 97™*' du chant VIII), Voltaire avait mis en 
note, dans l'édition de 1730 : 

« Grillon (Hait surnommé le Brave... G'est à ce Grillon 
que Henri le Grand écrivit : « Pends-toi, brave Grillon; 
» nons avons combattu à Arques, et tu n'y étais pas... 
)) Adieu, brave Grillon ; je vous aimci à tort et à 
)) trav(;rs. )) 

M. Berger de Xivrey, qui a publié le Recueil des 
lettres missives de Henri IV, dans la Collection des 
documents inédits sur Vhistoire de France, déclare 
n'avoir jamais pu retrouver le billet signalé par Voltaire. 
Mais il donne (tome IV, p. 848) la lettre écrite par le . 
roi au même capitaine, devant Ami(uis, à la date du 

20 septembre 1597. Nous en transcrivons ces quehjuos 
lignes : 

(( A M. DE Grillon (sic). 

» Brav(î Grillon, Pendés-vous dti n'avoir esté icy près 
(hî moylundv dernier à la plus bcdle occasion qui se soit 
jamais veue et qui peut-estre se verra jamais. Groyes 
(jue je vous y ai bien désiré... J'espère j(Hidy prochain 
(istre dans Amiens... j'ay maintenant une des belles 
armées que l'on s(;aurait imaginer. Il n'y manque que 
le brave Grillon, (jui s(îra toujours le bien venu et veu 
de mov. A Dieu. » 
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L'éditeur suppose, très judiciiuisemeiit, que Voltaire 
a fait une confusion en plaçant le billet du roi, qu'il 
citait sans doute de mémoire, au lendemain de la 
bataille d'Arqués (21 septembre 1589). 

La plupart des historiens ont accepté avec complai- 
sance et contribué à répandre la version probablement 
fantaisiste donnée par Voltaire. 



CROIX. 

La « croix de ma mère ». 

(Supplément.) 

Nous avons cité plusieurs exemples de « croix de ma 
mère ». 

D'après M. Gustave Larroumet, Térudit chroniqueur 
du Temps^ ce précieux accessoire de mélodrame aurait 
été inventé par Voltaire lui-même, dans sa tragédie de 
Zaïre^ représentée le 13 août 1732. (Voy. le Temps du 
26 février 1900.) 

Voici comment cette croix intervient dans la pièce: 
grâce à elle, Lusignan retrouve en Zaïre, esclave 
d'Orosmane, Soudan de Jérusalem, une fdle qui lui 
avait été ravie jadis par les Sarrasins. (Acte P*", 
scène i**", et acte II, scène m.) 

Un digne pendant à la « croix de ma mère », 
c'est 

LE (( SABRE DE MON PÈRE », 

qui fut célébré dans un couplait fameux dt; la Grande- 
Duchesse de Gérolstein (Meilhac et Halévy, Variétés, 
12 avril 1867 j. 

Au P^'acte, scène xiii, la grande-duchesse, présentant 
un sabre au soldat Fritz, qu'elle vient de bombarder géné- 
ral, chante : 
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Voici le sabre de mon père ! 
Tu vas le mettre à ton côté. 
Ton bras est fort, ton âme est fière. 
Ce glaive sera bien porté... 

Fritz répond : 

Vous pouvez sans terreur confier à mon bras 

Le sabre vénéré de monsieur votre père. . . 

Je reviendrai vainqueur, ou ne reviendrai pas! 

Il y a cinquante ou soixante ans, il était fort ques- 
tion de ce vénérable accessoire dans les pièces lar- 
moyantes. 

Le 21 octobre 1836, à ce même théâtre où Ton devait 
applaudir un jour la spirituelle boulFonnerie de 
MM. Meilhac et Halévy, un public moins blagueur 
s'attendrissait en écoutant une touchante comédie de 
Ch. Desnoyers et d'Avrecourt, intitulée VEpée de mon 
père, 

A la dernière scène, Henri, Tun des héros, renonçant 
à celle qu'il aime, s'écrie : 

(( Pour me consoler, pour me faire oublier mon amour, 
il me reste... ma mère... et cette épée. L'épée de mon 
père ! » 

Dans la Closerie des genêts, drame en cinq actes de 
Frédéric Soulié, représenté à T Ambigu-Comique le 
14 octobre 1846, un personnage, apportant des épées 
pour un duel, disait solennellement aux deux adver- 
saires : 

« Voici les épées de vos pères ! )> 

Nous citerons enfin ces vers de Victor Hugo, adressés 
à la France : 

T'insulter ! t'insulter! ma mère! 
Mais n'avons-nous pas tous, ô ciel ! 
Parmi nos livres, près d'Homère, 
Quelque vieux sabre paternel ? 
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(Le Retour de VEinpeveuv, décoiftbro 1840, S IV, 
5'"® stance ; à la suite des Rayons et des Ombres,) 



CUISINIER. 

On devient cuisinier, mais on naît rôtisseur. 

(Supplément.) 

Il y a bien certainement, dans cet aphorisme de 
Brillât-Savarin, un souvenir de celui-ci, qu'on trouve 
vaguement attribué à Quintilien: 

Fiiint aratores ; nasciiiitur poetœ. 



(On devient orateur, on naît poète. 



DANSER. 

Empêcheur de danser en rond. 

Ou a voulu voir dans ctitttî fornmle peu acadé- 
mique un souvenir du fameux pamphlet que Paul- 
Louis Courier lança, en 1820, sous le titre de : Péti- 
tion pour des villageois que Von empêche de danser. 
Ce document ne contient pourtant aucunes trace de l'ex- 
pression toute spéciale : danser en rond. 

Une autre explication, qui (emprunte au nom de son 
auteur, M. Edouard Montagne, une sérieuse autorité, 
a été donnée par V Intermédiaire du 25 novembre 1889 
(col, 693). 

Vers 1850 ou 1855, pendant une répétition ou pen- 
dant une entr'acte au théâtre d(îs Variétés, quelques 
figurants et figurantes s'étant avisés de danser une ronde 
sur la scène, cet accès de gaieté intempestif fut troublé 
par l'arrivée du régisseur qui leur intima Tordre de 
cesser leurs ébats, a En voilà un empêcheur de danser 
en rond ! » grommela une figurante. Le mot fut trouvé 
expressif et ne tarda pas à devenir proverbial, surtout 
dans le monde du théâtre. 
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DÉLUGE. 

Après nous le déluge I 

L'historien grec Dion Cassius rapporte, au chapi- 
tre LVIII de son Histoire romaine^ que Tempereur 
Tibère avait jcoutume de répéter cet ancien adage : 

Eaou 6avovTOç yaia [Xi/ÔYjTO) tcuçi. 

Vers grec que Ton croit tiré du Bellérophon d'Eu- 
ripide, et dont on trouve plusieurs mentions dans les 
anciens auteurs. (Cicéron, De finibus^ I. III, ch. xix ; 
Sénèque, DeClementia^ I. II, ch. ii.) 

II signifie littéralement : 

(( Après ma mort, que la teri*e soit dévorée par le 
feu ! » 

et peut se traduire par : 

(( Après moi la fin du monde ! » 

Au récit de Suétone, Néron, entendant ce vers cité 
par un de ses familiers, s'écria : 

(( Que ce soit de mon vivant ! » (K{xou Cwvtoç) et il exé- 
cuta sa menace. 

(Vie de Néron, chap. 28.) 

Le mot : « Après nous le déluge ! » qui n'est qu'une 
variante du précédent, parait avoir été de ceux qu'affec- 
tionnait M'°® de Pompadour. 

Voici ce qu'écrit à ce propos M"*^ Marie Fel (chan- 
teuse de l'Opéra, née en 1706), dans une note sur le 
peintre Quentin de La Tour, un de ses adorateurs : 

(( Il m'a raconté aussi que peignant M""® de Pompa- 
dour, le roy, après l'affaire de Rosbach, arriva fort 
triste, elle luy dit : qu'il ne falloit point qu'il s'aflligeàt, 

au'il tomberoit malade, qu'au reste après eux le 
éluge. 
» La Tour retint le mot ; quand le roy fut party, il 
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dit à la dame que ce mot Ta voit adligé, qu'il valoit 
mieux que le roy fut malade, que si son cœur étoit 
endurcy. » 

[Le Reliquaire de M, Q, de La Tour, peintre du roi 
Louis XV, par Gh. Desmaze ; 1874, p. 62.) 



DENT. 

Des dents, pas de pain ; du pain, plus de dents. 

(Supplément.) 

Montaigne avait développé la même pensée dans ses 
Essais (liv. III, chap. x, 9'"® paragr.). 

(( Comme ie plaindrois, dit-il, quelque grande adven- 
ture qui me tumbast à cette heure entre mains, de ce 
qu'elle ne seroit venue en temps que i'en peusse 
iouir. )) 

Et il cite ce vers d'Horace (Ep. v du livre P', 
V. 12): 

Quo mihi fortunas, si non conceditur uti ? 

ce qui le conduit à évoquer le proverbe : « moustarde 
aprez disner. » 

DÉSOLATION. 

L'abomination de la désolation. 

Expression biblique empruntée au livre du prophète 
Daniel (VIP siècle avant J.-C), où elle se trouve trois 
fois répétée (chapitre IX, v. 27; XI, v. 31 et XII, 
V. 11). 

Dans le premier de ces versets, Tange Gabriel, qui 
apparaît à Daniel pour lui prédire la ruine de Jéru- 
salem, lui dit : 

« Les hosties et les sacrifices seront abolis, l'abomi- 
nation de la désolation durera jusqu'à la consommation 
et jusqu'à la fin. » 

ALEX. 4 
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Les orateurs et les écrivains sacrés ont pieusement 
conservé cette expression, par laquelle ils entendent 
le triomphe de Tidolàtrie, le sacrilège et les plus grandes 
profanations. 

DIEU. 

L'homme est un dieu tombé qui se souvient des ci eux. 

Le deuxième morceau des Méditations poétiques de 
Lamartine est intitulé : Vliomme, 

L'auteur s'adresse à lord Byron et le conjure, en 
des vers d'une admirable harmonie, de se soumettre à 
la volonté divine qui interdit à Thomme de tout con- 
naître. Descends, dit-il, 

Descends du rang des dieux qu'occupait ton audace ; 
Tout est bien, tout est bon, tout est grand à sa place ; 
Que celui qui Ta fait t'explique l'univers... 
Borné dans ses désirs, infini dans ses vœux. 
L'homme est un dieu tombé qui se souvient descieux. 

Lamartine publia ce premier volume de Méditations 
en 1820, à Tâge de trente ans. 

a Lia crainte fit les dieux, l'audace a fait les rois. » 

(Supplément.) 

Ce vers de Crébillon semble avoir été inspiré en par- 
tie par un vers de Stace, qu'on a parfois attribué à 
Lucrèce. 

Louis XVIII partageait cette erreur, comme le rap- 
pelait M. Cuvillier-Fleury recevant M. X. Marmier à 
l'Académie française (7 déc. 1871), à la place de M. ae 
Pongerville. 

(( On sait, disait-il, c[ue Tauteur d(; la Charte s'était 
donné le luxe innocent des citations latines et des 
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à-])ro|)os érudits. « Comment avoz-voiis traduit ce vers 
de Lucrèce ? » dit-il un jour ù M. de Pongerville, qui 
reçut, ne sV attendant guère, la question et le vers en 
pleine poitrine : Priinus in orbe deos fecit timor,,. 

» Le traducteur n'hésite pas une minute et répond : 
La crainte sur la terre a créé les faux dieux. 

(( Les faux dieux ? » dit le roi, « allons donc ! 
» Le texte de Lucrèce n\;ndit pas tant. — C'est vrai, 
)) Sire, c'est un vers à refaire, » et en réalité Ponger- 
ville avait improvisé sa réponse. Le vers était de Stace, 
dans la Thébaïde (liv. III, v. 661). Le roi avait fait 
une fausse citation. Le poète le savait et n'avait pas 
osé le dire au roi... Politesse, non de courtisan, mais 
d'homme bien élevé. » 

Nous ajouterons que le vers de Stace (61-96 de 
J.-C.) se trouvait déjà dans un fragment attribué à 
Pétrone (mort l'an 67 de J.-C,), (;t intitulé : Timor, 



deorum o/'^g^o.(Ed. Panckoucke; Pétrone, t. Il, p. 237.) 

<( Mon Dieu- je ! » 

Théodore de Banville, dans un article que reprodui- 
sait V Almanach parisien do Feriiand Desnoyers (année 
1860, p. 57), rappelle ce mot, ou, si l'on V(;ut, ce tic de 
Lassagne, acteur des Variétés, mort en 1863. Il disait 
aussi, à la grande joie du public : '< Seigneur-jç », et 
« Désespoir 'je . » 

« Ce qu'il y a de plus extraordinaire aujourd'hui, écri- 
vait Banville,' c'est le mon diku-je ! de Lassagne. » 

Cet artiste, plus particulièrement chargé des rôles de 
paysans et de troiipiei\s, avait pu contracter ces tics 
en imitant le parler gauchement prétentieux que l'on 
prête aux campagnards. 
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On dit bien : Que sais-je ? Que vois-je ? Pourquoi ne 
pas dire aussi bien : Où cours-je ? D*oh sors-je ? Que 
perds-je ? Au besoin même, pour cette dernière ex- 
pression, on pourrait invoquer Tautorité du grand 
Corneille lui-même, qui faisait dire à Aglatide dans 
sa tragédie àWgélisas ; 

Ne perds-je pas assez, sans doubler l'infortune ?.. 

(1666, acte II, se. vu, vers 842.) 

Pourquoi s'arrêttîr en si belle voie et, au lieu du wX- 
^dixwimon Dieu ! ne pas aller comme Lassagne jusqu'à 
mon Dieu-je ! N'(îst-cepas mille fois plus gracieux ? 

Mais qui se souvient aujourdMiui des tics de Lassa- 
gne ? Qui se souvient du giiouf! giiouf! iXa Grassôt ?... 
C'est le sort des acteurs de mourir tout entiers. 

« Rappelez-vous, disait ^ean à miss Anna dans la 
pièce de Dumas, que l'acteur ne laisse rien après lui, 
qu'il ne vit (jue pendant sa vie;, que sa mémoire s'en va 
avec la génération à laquelle il appartient, et qu'il 
tombe un jour dans la nuit... du trùne dans le néant... » 

\Keaii ou Désordre et génie ; Variétés, 31 août 1836; 
acte II, se. IV.) 






Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer. 

(Supplément.) 

Au plus fort d(î la Terreur, Rol)espierre reprit à son 
compte la formule créée par Voltaire. 

Prenant la défense d(î la liberté des cultes, à la 
séance des Jacobins du 1*''* frimaini an II (21 novembre 
179.3), il pronon(^*a ces parohîs qu'on ne s'attend peut- 
ètrcî pas à rencontrer dans la bouclie d'un tel liomme : 
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(( Celui qui veut les empêcher (his prêtres di^ dire la 
messej est plus fanatique que celui qui dit la messe... 

)) L'athéisme est aristocratique ; Tidée d'un grand 
Etre, qui veille sur rinnocence opprimée, et qui punit le 
crime triomphant, est toute populaire... Si Dieu n'exis- 
tait pas, il faudrait Tinventer. » 

[Moniteur universel du 6 frimaire, réimpr., p. 508.) 



DIMANCHE. 

<( Voilà pourtant comme je serai dimanche I » 

Ainsi parle, dans une lithographie de Charlet qui 
date de 1822, un chilfonnier loqueteux cm contempla- 
tion devant un personnage gisant ivre-mort au coin 
d'une borne. (N** 280 du catalogue La Conil)t\) 

Charlet ne faisait qu\împrunter cett(î légende à ce 
passage de Sébastien Mercier, extrait de son curieux 
Tableau de Paris (Amsterdam, 1782, chap. 331 : Les 
dimanches et les fêtes, tome III, p. 162) : 

(( Un savetier vovant un jeudi, au coin d'une borne, 
un sergent ivre qu on tachait de ndever et qui rtîtom- 
bait lourdement sur la pierre, quitta son tire-])ied, se 
posta devant Thomme chancidant, et après F avoir 
contemplé, dit en soupirant : « voilà cependant Vétat 
» oit je serai di manche! » 



DOCUMENT. 

Le « document humain ». 

(Snppl«5iment.) 

Nous avions cru pouvoir attribuer à M. Zola la 
paternité de cette expression. De nouviilles rt^chcn'ches 
nous ont permis de la restituer aujourd'iiui à son vé- 
ritable auteur : M. Edmond de Goncourt. 

Au mois d'août 1876, plusieurs annéc^s par consé- 
quent avant le Roman expérimental de M. Emile Zola 
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(1880), il écrivait, dans la préface d'une étude intitulée : 
Quelques créatures de ce temps : 

« Ce volume complète TŒuvre d'imagination des 
deux frères. Il montre, lors de notre début littéraire, 
la tendance de nos esprits à déjà introduire dans Tin- 
vention la réalité du document humain^ à faire entrer 
dans le roman un peu de cette histoire individuelle qui, 
dans THistoire, n'a pas d'historien. » 

Dans la préface des Frères Zemganno^ datée du 23 
mars 1879, M. de Concourt disait encore (p. x) : 

« Donc ces hommes, ces femmes et même les milieux 
dans lesquels ils vivent, ne peuvent se rendre qu'au 
moyen d'immenses emmagasinements d'observations, 
d'innombrables notes prises à coups de lorgnon, de 
l'amassement d'une collection àa documents humains,,. 
Car seuls, disons-le bien haut, les documents humains 
font les bons livres... » 

Enfin, dans une autre préface, celle de son roman 
la Faustin (1882), il annonçait « un roman bâti sur des 
documents humains » et ajoutait en note (p. ii) : 

« Cette expression, très blaguée dans le moment, 
j'en revendique la paternité, la regardant, cette expres- 
sion, comme la formule définissant le mieux et le plus 
significativement le mode nouveau de travail de l'école 
qui a succédé au romantisme : l'école du document 
humain, » 



DOIGT. 

Le petit doigt d'un chasseur. 

Les bulletins de guerre, si contradictoires selon la 
source d'où ils émanent, présentent parfois un carac- 
tère de naïve exagération dont on ne peut s'empêcher 
de sourire, 
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C'est ainsi qu'au début de la guerre hispano-améri- 
caine, dans la reconnaissance que les Américains firent 
à Matanzas le 28 avril 1898, ils se vantèrent d'avoir mis 
une soixantaine d'Espagnols hors de combat. De leur 
côté, les Espagnols n'avouèrent que la perte d'un mulet 
(dépêche de Madrid du 29). 

On se souvient que, les projectiles espagnols ayant 
atteint, paraît-il, un malheur^'ux requin, ce combat 
était devenu légendaire sous le nom de « bombarde- 
ment de la mule et du requin » . 

Un des plus célèbres bulletins de ce genre est celui 
que le général Beurnonville adressa au ministre de la 
guerre, le 20 décembre 1792, et dont il fut donné lecture 
le lendemain, à la Convention. 

Le général annonçait que la République française 
était enfin maîtresse du territoire situé entre la Sarre et 
la Moselle jusqu'au pont de Consaarbrûck. 

« Les deux affaires d'hier, disait-il, ont été dirigées 

f)ar le général Landremont. L'on ne peut trop estimer 
a perte des ennemis, que l'on croit être très grande... 
La nôtre se réduit, par leur maladresse en tirant trop 
haut ou trop bas, à la perte du petit doigt d'un de nos 
chasseurs. » 

Il ajoutait que dans les dix ou douze affaires qui 
avaient marqué cette expédition, on n'avait perdu que 
7 tués et 60 blessés, tandis que 1200 ennemis avaient 
été mis hors de combat. [Moniteur du 23 décembre.) 

L'étrange dépêche de Beurnonville fit la joie des 
Parisiens et fut saluée par ce couplet : 

Quand d'ennomis tués on compte plus de mille, 
Nous ne perdons qu'un doigt , encor le plus petit ! 

Holà ! monsieur de Beurnonville, 

Le petit doigt n'a pas tout dit. 

\Biogi\ Michaud.) 
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DOMINIQUE. 

(f Allez voir Dominique ! n 

(Supplément.) 

Le personnage que Joseph Pain a mis à la scène dans 
la comédie qui porte ce titre, ne peut être que Pierre 
François Biancolelli, dit Dominique 11"^® (1680-1734), puis- 
qu'on y voit figurer son contemporain Marivaux. C'est 
cependant son père, Joseph Dominique (1640-1688), que 
les biographies nous représentent comme particulière- 
ment enclin à la mélancolie, et c'est à lui que Tanecdote 
a été attribuée. (Voy. Em. Deschanel, la Vie des 
comédiens^ 2'"® partie, chap. XVIII.) 

Une réponse qui rappelle celle du médecin Diétis 
fut adressée un jour à Gollin d'Harleville (1755-1806). 
M. Daru, qui lui succéda à l'Académie, disait dans son 
discours de réception, le 13 août 1806 : 

(( La faiblesse de sa santé lui donnait assçz habituel- 
lement cette mélancolie qu'on aime à retrouver dans 
ses ouvrages, et qui lui valut un jour de la part de 
quelqu'un qui ne le connaissait pas, le conseil d'aller 
voir Voptimiste, » 

Gollin d'Harleville était précisément l'auteur de cette 
comédie, qui fut représentée au Théâtre-Français le 
22 février 1788. 



DUÈGNE. 

«... Une duègne, affreuse compagnonne, 

Dont le menton fleurit et dont le nez trognonne. » 

Victor Hugo. Ruy Blas (^1838) ; acte IV, scène vu, 
rùle de don César de Bazan. 

On a supposé, peut-être sans raison sérieuse, qu'en 
écrivant ce vc^rs Victor Hugo avait pensé à un 
M. TrogJion, ancien précepteur et secrétaire des 
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commandements du prince de Joinvill(^ ( Voy. Maxime 
Du Camp, Souvenirs littéraires, t. I, p. 149.) 



EAU. 

« Que d'eau I que d'eau ! » 

On s'est plu à prêter quelques mots un peu naïfs au 
maréchal de Mac Malion. On raconte, par exemple, 
qu'arrivant un jour à Toulouse alors que le pays était 
dévasté par les inondations, il se serait écrié, en voyant 
les débordements de la Garonne : « Que d* eau ! que 
cVeaicl » , 

L'abbé Berry, dans son intéressante brochure sur 
Mac Mahon (Autun, 1895, p. 65) explique ainsi cette 
exclamation : 

Le mairci de Toulouse, voulant recevoir dignement 
le Président de la République, avait commencé à lui 
débiter un long et ennuyeux discours. C'est alors qiu» 
le maréchal, pour couper court à ce déluge de paroles, 
aurait dit, en regardant les plaines envahies par les 
eaux, le mot pour lequel on Ta si mal à propos plai- 
santé. 



ÉCRITURE. 

(( Donnez-moi six lignes de l'écriture d'un homme, 
et je me charge de le faire pendre. » 

On fait souvent allusion à cette parole famc^use qu'on 
attribue volontiers à Laubardemont, et dont on pour- 
rait citer de nombreuses variantes. Le désaccord des 
citateurs porte surtout sur le nombre des lignes : 
chez les uns c'est quatre, chez d'autres, les moins exi- 
geants, ce n'est que deux. 

Le seul document précis que nous ayons à citer est 
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un passage des Mémoires de M'"^ de Motteville (1621- 
1689), où il est dit, à propos du chevalier de Jars, 
compromis dans les intrigues contre le cardinal de 
Richelieu, et alors emprisonné à Troyes : 

« LalFemas avoit promis au ministre qu'il le tour- 
menteroit si bien qu'il en tireroit à peu près ce qu'il 
désiroit savoir, et que sur peu de mal il trouveroit 
les moyens de lui fain; son procès selon les manières 
mêmes du cardinal, qui, à ce que j'ai ouï conter à 
ses amis, avoit accoutumé de dire qu'avec deux lignes 
de l'écriture d'un homme on pouvoit faire le procès au 
plus innocent, parce qu'on pouvoit sur cette matière 
ajuster si bien les alFaires, que facilement on y pou- 
voit faire trouver ce qu'on voudroit. » 

[^ éd., 1723, t. P% p. 58.) 

Rappelons ici un propos attribué à Voltaire : 

Il aurait dit « que pour juger de ce que valait un 

écrivain, il lui suffirait de recevoir de lui une lettre de 

six lignes ». 

[Pièces intéressantes et peu connueSy par Pierre 

Antoine de La Place, t. IV, 1785, p. 210.) 

L' c( écriture artiste ». 

On s'accorde à attribuer la création de cette formule 
singulière au raffiné styliste Edmond de Concourt. 

Voici ce qu'il écrivait dans la préface des Frères 
Ze/ngan/io, datée du 23 mars 1879 (p. viii) : 

« Le Réalisme, pour user du mot bète, du mot dra- 
peau, n'a pas en elhît runiqu(^ mission de décrire ce qui 
est bas, ce qui est répugnant, ce qui pue ; il est venu au 
au monde, aussi, lui, pour définir dans de l'écriture 
artiste, ce qui est élevé, ce qui est joli, ce qui sent 
bon.,, » 
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Dans son étude sur Edmond et Jules de Goncourt, 
M. Jules Lemaître les appelait « les frères siamois de 
récriture artiste », et api)réciait ainsi leur procédé, 
])ar lequel ils touch(Mit de près aux « décadents » : 

(( On ne saurait étudiei' leurs descriptions sans parler 
(ui même temps de; leur style ; car c est la volonté de 
peindre plus qu'on n'avait fait encore (pii les a cion- 
duits à se faire une langue^ à inviuitcM* à hnir usaj^e 
un(^ (( écritunî artist(î », comme dit M. Edmond de 
Goncourt. L'expression est juste, (|uoique bizarre. » 

(Les Contemporains, 3" série, 1887, p. .'^8 et 75.) 

Les écrivains (1(» cette école ont, en elfet, la préten- 
tion peu réalisable de jHÛndre avec des mots comme un 
peintre avec des couleurs. Il (mi (»st même qui ont 
poussé la fantaisi(î jusqu'à établir une étroit(î relation 
(între les lettres et les coubmrs. On sait qu'Arthur 
Rimbaud, l'un des trois Poètes maudits que Paul 
Verlaine présentait au public en 1884, avait com- 
posé un sonnet des Voyelles^ commc^nçant ainsi : 

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles... 

La cause première d(î cett(î tendanccî serait, d'après 
M. Lemaître, l'entrée dans la vie littéraini d'hommes 
préalablement versés dans les arts plastiques, tels 
que. Flaubert et Théophile; Gautier. 

Si Ton essaie d^malyser les procédés mis (ni amvrcî par 
les « (îsthètes » voués à l'écriture artiste ou au genre 
décadent, voici quehjues-uns des caractèrcîs particuliers 
que Ton peut obsi^rver : 

Application à la prose des licences réservées jus- 
qu'ici à la poésie; 

Transposition des mots, par exemple, du substantif 
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et de Tadjoctif, du v(M'l)e et du régime, coutrairemont à 
à Tusage reçu ; 

Mots vieillis ou hors d'uvSage (excnnple : idoine a au 
lieu Ae propre h ; 

.Mots détourués de leur seus liabituel [falot^ signi- 
fiant décoloré, sans éclat, et non plus cocasse, ridicule, 
peut-être par analogie avec le substantif) ; 

Mots tirés direetenuîut du latin (abscons, aniène, 

orbe) ; 

Mots empruntés aux vocabulaires scientifiques spé- 
ciaux ; 

Mots forgés avec d'autres mots français [envolée, 
ensoleillement^ veulerie^ pliunuleux, treniblance, som- 
nambuler). 

On arrive, grâce à cet ensemble de procédés, à cons- 
tituer un jargon cpii ressemble fort à un argot, c\»st-à- 
dire parfaitement inintelligible pour les profanes. 

Ceux qui seraient tentés de pénétrer plus complète- 
ment les secrets de cette langue nouvelle, — combien 
suave ! — pourront consulter avec fruit, outre quelques 
recueils spéciaux tels que la Revue indépendante 
(1884), les Ecrits pour /M/'^(1887), les Entretiens poli- 
tiques et littéraires (1890), etc., le Petit (Hossaire dans 
lequel M. Jacques Plowert a réuni, en 1888, plus de 400 
mots employés ])ar les « décadents » et les « symbo- 
listes », afin d'initier les profanes a au prestige her- 
métique des vocables ». 

Ce volume, souvent curieux, nous a appris que le mot 
décadent^ déjà employé par Gautier, Flaubert et Con- 
court dans le sens de raffinement littéraire, aurait été 
appliqué ])Our la première fois par M. Maurice Barrés, 
à Verlaine et à son groupe, lors de l'apparition des 
Poètes maudits. 

Dans les Taches d'encre^ M. Barrés leur a effective- 
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vement consacré un cha})itre intitulé : les Décadents^ 
dans lequel il disait : 

(( Ils se complaisent aux plus hideuses maladies 

Pourvu qu'elles soient rares, et poussent Tamour de 
unique jusqu'au culte du décadent. » 

Outre Paul Verlaine, Stéphane Mallarmé et Maurice 
RoUinat, M. Barrés comprenait dans ce groupe Catulle 
Mendès, Pierre Loti (avec Fleilrs d* ennui Qi Mon frère 
Yves), Francis Poictevin, (( ce curieux Japonais 
d'IIeidelberg », Huysmans, et les deux Concourt, «ces 
deux artistes merveilleux », dont TelFort « aboutit à 
désarticuler la prose comme fait Verlaine du vers». 

(N« du 5 décembre 1884, p. 36-37.) 

Et voici ce que pcuisait Verlaine du qualificatif qu'on 
lui infligeait. Nous empruntons ce dialogue à V Enquête 
sur révolution littéraire^ de M. Jules Huret (1891, 
p. 71) : 

« — Comment se fait-il que vous ayez accepté Tépi- 
théte de décadent, et qu*e signifiait-elle pour vous ? 

» — C'est bien simple. On nous l'avait jetée comme 
une insulte, cette épithète ; j(; l'ai ramassée comme cri de 
de guerre ; mais elle ne signifiait rien de spécial, que 
je sache. Décadent ! Est-ce que le crépuscule d'un beau 
jour ne vaut pas toutes les aurores !... » 

Déjà il avait dit dans sa préface des Poètes maudits^ 
dont les vers étaient accompagnés de» portraits : 

« De même que les vers de ces chers Maudits sont 
très posément écrits, de mémcî leurs traits sont calmes, 
comme de bronze un peu de décadence, mais quY'st-ce 
que décadence veut bien dire au fond ? » 

Cuy de Maupassant nous parait avoir jugé très saine- 
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ment les ftwsitaisies de langage des écoles décadente et 
symboliste, dans sa préface de Pierre et Jean, (septem- 
bre 1887, p. xxxiii). Résumant les précc^ptes qu'il 
tenait de Gustave Flaubert, il écrivait : 

« Quelle que soit la chose qu'on veut dire, il n'y a 
qu'un mot pour l'exprimer, qu un verbe pour l'animer, 
qu'un adjectif pour la qualifier. Il faut donc chercher, jus- 
qu'à ce qu'on les ait découverts, ce mot, ce verbe et cet 
adjectif, et ne jamais se contenter de l'a peu près, ne 
jamais avoir recours à des supercheries, même heu- 
reuses, à des clowneries de langage pour éviter la 
difliculté... 

» Il n'est point besoin du vocabulaire bizarre, com- 
pliqué, monstrueux et chinois qu'on nous impose 
aujourd'hui sous le nom d'écriture artiste, pour îixer 
toutes les nuances delà pensée... 

» ElForçons-nous d'être des stylistes excellents plutôt 
que des collectionneurs de termes rares. » 

Voltaire s'élevait énergiquement contre l'abus des 
néologismes : 

« N'employez jamais un mot nouveau, disait-il dans ses 
Conseils à iin journaliste, à moins qu'il n'ait ces trois 
qualités : d'être nécessaire, intelligible, et sonore. 
Des idées nouvelles, surtout en physique, exigent des 
expressions nouvelles ; mais substituer à un mot d'usage 
un autre mot qui n'a que le mérite de la nouveauté, ce 
n'est pas enrichir la langue, c'est la gâter. » 

Voici enfin Topinion exprimée par un iin lettré, 
M. Emile Deschanel, dans les Déformations de la. lan- 
gue française (1898, p. 202) : 

« On veut du nouveau, quel qu'il soit. Si Ton ne sait 
pas le mettre dans les idées, on le met dans les mots. 
On entremêle des néologismes souvent mal faits et des 
archaïsmes mal entendus. Décalquant en français les 
vocables latins comme <( l'écolier limousin » de Rabelais, 
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on ne paraît pas se dontcr qnc, si cette pédanterie 

^était déjà risible il y a trois cents ans, elle Test encore 

bien plus aujonrd'hni. — - Et voilà la piose nouvelle, 

faisant gloire d'employer des expressions « désuètes. )> 

Parmi les maîtres qui les premiers ont pratiqué 
récriture artiste, il faut assurément placer Victor Hugo, 
surtout à partir des Misérables (1862). Il y a dans ce 
beau roman, dans les Travailleurs de la mer^ dans 
V Homme qui rit, etc., nombre de pbrases ([ui appar- 
tiennent à récriture artiste. Seulement le grand poète 
savait tout animer et ennoblir de son puissant génie. 



ÉGOISME. 

L'amour est un égoïsme à deux. 

On met en général cette pensée sur le compte d'une 
femme d'un grand esprit : M'"" de Staël. 

M. Edouard Fournier déclare ])Ourtant qu'elle ne se 
trouve pas dans ses œuvres. [V Esprit des autres, 
8'"" éd., p. 388.) Il n'y a relevé d'approcbant que cette 
phrase, dans son chapitre sur les Femmes : 

« Leur personnalité est toujours à deux, tandis que 
C(dle de l'homme n'a que lui-même pour but. » [De 
V Allemagne, V^ partie, chap. III.) 

Nous signalerons encore ces lignes, extraites d'un 
autre ouvrage du même auteur : 



« 11 est heureux, dit-elle à propos du mariage, dans 
la route de la vie, d'avoir inventé des circonstances 
ui, sans le secours mem(î des sentiments, confondent 
eux égoïsmes au lieu de les opposer. » [De rinfluence 
des passions, 1818; 2'"'' s(;ction, chap. III. 

Mais ce n\'st pas là encore la formule cherchée. 



a 



64 ÉGOÏSMË — ÉLÉPHANT 



Celle-ci a aussi été vagu(îmeut attribuée à Antoine de 
Lassalle, le i)hiloso])he du XVI H'' siècle, auteur du 
Désordre régulier (1786) et de la Balance naturelle 
(1788). ' 

ÉLÉPHANT. 

« La baleine et Téléphant. » 

On a raconté que M. de Bismarck, voulant un jour 
faire comjuMîndre toute Tinvraisemblance d'une guerre 
entre TAngh^terre et la Russie, Tavait assimilée au 
combat de» la baleine et de Téléphant. 

D'a])rès le Dictionnaire des Contemporains de 
Vapereau, il aurait dit, dans un entrc^tien particulier: 
(( Je n'ai januiis vu un ])oisson faire la guerre à un 
cheval. » C'est le même nu)t sous une autre forme. 
\ Au commenccînumt d(^ 1878, alors que l'Europe s'io*- 
quiétait des suites de la guerre turc -russe, le Journal 
des Débats (îut avec la Post de Herlin une discussion 
sur la pcTspicacité de M. de Bisnuirck en matière poli- 
tique. 

Dans un article du 16 avril, le journal français 
passait en revue quelques « paroles ailé(îs » du 
chancelier, relatives aux affaircis d'Orient, et s'efforçait 
de démontrer (pie toutes s(»s prévisions se trouvaient 
contredites par les événcMUCMits. La Post^ dont la réponse 
fut reproduite dans les Débats du 26, rc^levait un à 
un les arguuKîuts présentés par son confrère parisien. 

Voici les mots qui faisaient l'objet de cette discus- 
sion : 

1" Le « petit brin d'Herzégovine » (ein Bisschen 
Ilerzegowina ., h» seul petit nuage à l'horizon, avait dit 
M. de Bisnuirck, le 18 décembre 1875 .d'après la Post , 
devant quelques membres du Parlement ; 
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2** « La question orientalo no vaut pas pour TAlle- 
magno les os d'un grenadier poméranien. » — M. de 
Bismarck avait dit exactement, au Reiclistag, le 5 dé- 
cembre 1876: (( Les os en bon état [gesunden Knochen \ 
d'un simple fusilier poméranien. » (Voy, le t. VII de ses 
Discours, p. 28.) 

3** (( Les Russes sont, dans les positions qu'ils ont 
conquises sur les Turcs, à l'état de beati possideiites ^u 
mot auquel les Débats croyaient juste de substituer 
« miseri possidentes ». 

4** Le rôle de l'Allemagne doit être celui « d'un bon- 
nête courtier » (ehrlicben Mâklers). 

Ces deux dernières paroles ailées s(» trouvent dans 
son discours du 19 février 1878. (Même volume, p. U8 
et 123.) 

5^ On citait enfin le combat de la baleine et de l'élé- 
phant. 

Ce mot a inspiré au caricaturiste Caran d'Ache un 
amusant dessin publié dans le Figaro du 15 août 1898. 



EMBÊTER. 

Grassot embêté par Ravel. 

On fait constamment allusion à cette formule, qui sert 
de titre à un petit acte? de Paul Siraudin, représenté en 
août 1850 sur le théâtre de la Montansier (Palais- 
Royal). 

Grassot et Ravel tenaient eux-mêmes les rôles qui 
portaient leurs noms. 

Grassot, dégoûté du théâtre, s'(îst décidé à vivre 
dans la retraite. Ravel tombe chez lui à l'improviste, 
s'y installe, casse la vaisselle, bouleverse le mobilier, 
le tout pour guérir Grassot de son accès de misan- 
thropie. Tout cela n'est ni très logique, ni bien amusant, 

ALEX. 5 
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du moins à la lecture, et l'on conçoit qu'il ne soit 
resté de cette pochade qu'une formule qui, avec un 
simple changement dans les noms, trouve de faciles 
applications. 

EMPEREUR. 

« Un empereur doit mourir debout. » 

L'empereur Vespasien (an 7-79 de J.-C), se sentant 
atteint de la fièvre, se rendit à Gutilies, dans le pays 
des Sabins. 

(( Là, dit Suétone, son mal augmenta... Il n'en rem- 
plissait pas moins les devoirs de sa dignité avec autant 
d'exactitude qu'auparavant : il recevait même au lit les 
députations qu'on lui envoyait. Mais se sentant tout à 
€Oup défaillir à la suite d'un flux du ventre, « un 
» empereur, dit-il, doit mourir debout », et, dans le 
moment même où il s'eiïorçait de se lever, il expira 
entre les mains de ceux qui l'y aidaient. » 

{Vie de Vespasien, chap. XXIV, trad. de Téd. Nisard.) 

On cite du roi Louis XVIII un mot qui n'est pas 
moins admirable que celui de Tempereur romain. 

Ceci se passait trois semaines environ avant sa mort, 
qui eut lieu le 16 septembre 1824 : 

« Le 25 août, jour anniversaire de sa fête, écrit Vau- 
labelle, il avait surmonté son affaiblissement pour 
recevoir, avec le cérémonial accoutumé, les hommages 
et les félicitations des membres de sa famille, du corps 
diplomatique, des autorités civiles et militaires de tous 
les ordres, et des officiers de la garde nationale. La 
réception dura trois heures. Vainement on l'avait prié de 
s'épargner l'inutile fatigue de ces représentations. « Un 
» roi de France peut mourir, avait-u répondu ; il n'est 
» jamais malade. » 
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(Histoire des deux Restaurations, 1858, tome VII, 
p. 73-74.1 

« Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez. » 

(Supplément.) 

Nous empruntons à la Correspondance de Grimm 
(février 1783) une bien jolie allusion au vers de 
Racine. 

A propos du lion ménage ou la Suite des deux 
Billets^ arlequinade du chevalier de Florian, repré- 
sentée à la Comédie-Italienne le 17 janvier 1783, le 
rédacteur fait remarquer (|ue Florian a })rèté au person- 
nage dWrlequin une sensibilité inconnue jusqu'alors, et 
il ajoute : 

« On est tenté de lui dire quelquefois : Vous êtes 
Arlequin, seigneur, (ît vous pleurez ! Mais il pleure de 
si bonne grâce qu'il y aurait de Thumeur à le trouver 
mauvais. » 

ENNEMI. 

<( Le corps d'un ennemi mort sent toujours bon. » 

Parole fameuse dc^ Tempereur Vitellius, visitant le 
champ de bataille de Bédriac (19 avril 69). 

Voici en quels termes Suétone rapporte cet épisode : 

(( iVrrivé dans la plaine où s'était livrée la bataille, 
et voyant quelques-uns des siens reculer d'horreur 
devant les cadavres en putréfaction, il dit ce mot exé- 
crable : Un ennemi tué sent toujours bon, surtout quand 
c'est un citoyen. (Optime olere occisum hostem, et 
melius civem.) Toutefois, pour corriger la mauvaise 
odeur, il se mit à boire du vin pur... » 

[Vitellius^ chap. X, trad. de l'éd. Nisard.) 
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Dion Cassius [Histoire romaine^ liv. LXV, 1) et 
T^ÇAi^ {Histoires^ liv. II, lxvi) parlent tous deux de 
Todieuse insensilrilité de Vitellius en cette circonstanee, 
sans mentionner le mot qui lui est attribué. 

D'après Brantôme, Charles IX se serait exprimé 
de la môme façon, en présence du cadavre de Coligny, 
au lendemain des massacres de la Saint-Barthé- 
lémy. 

« Quelques jours, écrit-il, amprès que M. Tadmiral 
fut tué et porté à Montfaucon pendu parles piedz, ainsi 
qu'il conmiançoit à rendre quehpui senteur le roy 
l'alla voir. Aucuns qui estoient avecques luy bouchoient 
le nez à cause d(^ la senteur, dont il les reprit et leur 
dit : (c Je ne le bousche comme vous autres, car 
» Todeur de son ennemy est très bonne ; » odeur certes 
point bonne, et la parolle aussy mauvaise. » 

(Hommes illustres et grands capitaines français; 
quatriesnie livre; Charles IX.) 



ENRICHIR. / 

« Enrichissez- vous 1 » 

(Supplc^mcnt.) 

Nous connaissons enfin Torigine de ce mot. 

Le P^ mars 1843, à l'occasion d'une loi relative aux 
fonds secrets, quelques députés de l'opposition atta- 
quèrent vivement M. Guizot, ministre des aiffaires 
étrangères, sur sa politique intérieure et extérieure. Ils 
lui reprochaient notamment de faire trop longtemps 
attendre les réformes désirées, entre autres la réforme 
électorale. 

M. Dufaure déclara qu'après avoir soutenu pendant 
deux ans le ministère du 29 octobre (1840), il se déci- 
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(lait à se séparer de lui, ainsi que ses amis, qui compo- 
saient ce qu'on appelait alors le tiers parti. 

M. Guizot, sans s'opposer eu principe aux réformes 
demandées, en contestait l'opportunité. Selon lui, le 
progrès à accomplir devait consister, pour le moment 
présent, à apprendre l'usage des droits sociaux et 
politiques conquis par la révolution. 

(( A présent, disait-il, usez de ces droits ; fondez 
votre gouvernement, affermissez vos institutions, 
éclairez- vous, enrichissez-vous, améliorez la condition 
morale et matérielle de notre France : voilà les vraies 
innovations ; voilà ce qui donnera satisfaction à cette 
ardeur de mouvement, à ce besoin de progrès qui carac- 
térise cette nation. » 

[Moniteur du 2 mars, p. 345, col. 2. — Guizot, 
Histoire parlementaire de la France^ t. IV, p 68.) 

Nous n'avons trouvé aucun commentaire sur le mot 
de M. Guizot dans les journaux du temps, qui n'en 
faisaient môme pas mention dans leurs comptes rendus 
de la Chambre. 

C'est plus tard seulement que les ennemis de 
M. Guizot l'exhumèrent pour s'en faire une arme contre 
le gouvernement de juillet, (ju'ils accusaient d'être 
exclusivement dominé par la préocupation des intérêts 
et des jouissances matériels. 

Le mot de M. Guizot ayant toujours été soigneusement 
isolé du reste de son discours, ce n'est pas sans peine 
(ju'on est parvenu à en découvrir l'origine et à lui restituer 
son véritable sens. Une note insérée dans V Intermédiaire 
des Chercheurs An 22 novembre 1899 (t. XL, col. 869) 
nous a rendu ce double service. 
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ENTENTE. 

L'entente cordiale. 

(Supplément.) 

En 1897, uiu; association anglo-française fut fondée 
sous le titre (l(î « V entente cordiale », ayant pour but 
d'améliorer les bonntîs relations entre TAngleterre et la 
France. 

Malgré l(»s elTorts du comité de Londres qui, sous la 
présidence de sir Artlnir Arnold, tint sa première 
réunion le 11 juin, cette association ])araît avoir été 
accueillie avec cpielque froideur dans h^ monde» politi(pie 
anglais. 

Au commenc^ement de Tannée 1898, quelqu(»s difiî- 
cultés s'étant éhivées entre la France et rAngletern», 
c'était bien pour V entente cordiale Toccasion de se 
montrer. M. Philip Stanho[)e, déjmté à la Chambre des 
comnmnes et fondateur de la société, ayant été interrogé 
à et^ sujet, répondit par une lettre publiée dans le Matin 
du 14 mars 1898. Il déclarait ignon^r si h» comité avait 
l'intention d'agir, mais ne le su])])osait ])as, croyant se 
rappeler qu'il « avait pris la résolution d(î s'abstenir d(î 
tout(î intervention dans l(;s questions politiques ». On se 
demande alors à cpioi pouvait bien servir V entente cor- 
diale, 

ÉPINARD. 

C'est comme les épinards... 

Tout le monde a entimdu \}X répété cett(î boime plai- 
santerie;, depuis longtemps provi^rbiale. 

Voici sous qucdle forme on la trouve dans un recueil 
d'anecdotes intitulé : Paris, Versailles et les provinces 
au XVIIP siècle, par un ancien ofllcier aux gardes fran- 
çaises (tome If, 1817, p. 'MG) : 



ÉPINARD — ERREUR 71 



« M'"'' de B..., disait un jour naïvement étant à table : 
(( Mon Dieu, je suis bien heureustTde ne point aimer les^ 
» épinards, car j'en mangerais, et je ne puis pas les^ 

» souffrir. » 

M'"® Campan faisait quelque cas de cet ouvrage, dont 

l'auteur est le M*» Dugast de Bois Saint-Just. 

« Ce r(»cueil, écrivait-elle en tête de ses Anecdotes ^ 
est plein d'anecdotes piquantes, et presque toutes ont 
été reconnues pour vraies par les contemporains de 
l'auteur. » 

[Mémoires, t. 111, 1826, p. 2.) 

Il est presque superflu de faire remarquer Textréme 
utilité de ce genre de dictons. Ils permettent, grâce à une 
simple allusion, d'expriuKîr une idée complexe avec plus 
de précision qu'on ne pourrait le faire à l'aide d'une 
longue explication. 

ERREUR. 

Vérité en deçà, erreur au delà. 

On lit dans les Pensées de Biaise Pascal (l'"^ partie^ 
chap. De la justice. Coutumes et préjugés) : 

« Trois degrés d'élévation du pôle renversent toute 
la jurisprudence, un méridien décide de la vérité, en 
peu d'années de possession, les loix fondamentales 
changent, le droit a ses e])oches, l'entrée de Saturne 
au Lion nous marque l'origine d'un tel crime. Plaisante 
justice qu'une rivière borne ! Vérité au deçà [sic] des 
Pyrénées, erreur au delà. » 

(Éd. A. Molinier,t.I, 1877, p. 92.) 

Avant Pascal, Montaigne, remartpiant que les lois 
changent avec les temps et avec les pays, avait écrit : 

« Quelle bonté est ce, que ie veoyois hier en crédit. 
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ot domain ne la sera plus ; et que le traiect d'une 
rivière faict crime ? Quelle Viîrité est ce que ces 
montaignes bornent, mensonge au monde qui se tient 
au delà ? » 

[Essais^ livre II, chap. xii ; éd. Lefèvre, 1823, t. 111, 
p, 304.) 

Pourquoi ne pas citer aussi ces réflexions de Tillustre 
Gobseck, exposant sa philosophie à Tavoué Derville, 
dans les Scènes de la vie privée, de Balzac : 

« Mes principes ont varié comme ceux des hommes, 
j'en ai dû changer à chaque latitude. Ce que l'Europe 
admire, l'Asie le punit, ce qui est un vice à Paris est 
une nécessité quand on a passé les Açores. Rien n'est 
hxe ici-bas, il n'y existe que dcîs conventions qui S(^ 
modifient suivant les climats. » 

Balzac a daté Gobseck de janvier 1830. 



ÉTAT. 

(( L'État, c'est moi. » 

Comnn; tant d'autres mots historiques, celui-ci est 
d'une autlienticité fort douteuse. 

Le 20 mars 1655, le cardinal Mazarin avait fait enre- 
gistrer par le parlement plusieurs édits bursaux, dont 
l'un, soit dit en passant, relatif à la marque du papier 
et du parchemin pour actes notariés, a donné naissance 
à l'impôt du timbre. 

Le parUnnent ayant manif(»sté l'intention d'annuler 
C(îs édits, Louis XIV, alors âgé de dix-sept ans, décidé 
à les mainttmir, se présenta lui-même devant cette 
assemblée, dans un lit de justice tenu le 13 avril suivant, 
pour lui signifier sa volonté, très certainement inspirée 
par Mazarin. 
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(( C'est ici, écrit M. ChéruoI dans son Histoire de 
l'Administration monarchique en France (1855, t. II, 
. 32), que Ton place, d'après une tradition suspecte, 
e récit de l'apparition de Louis XIV dans le parlement, 
un fouet à la main, et qu'on lui prête la réponse fameuse 
au premier président (Pomponne de Bellièvre) qui parlait 
de l'intérêt de l'État : « L'État, c'est moi. » 



i 



D'après les Mémoires de Montglat (21'"'^ campagne), 
qui place cette anecdote au 10 avril, le roi serait venu 
« le matin au parlement, en justaucorps rouge et 
chapeau gris, accompagné de toute sa cour en même 
équipage : ce qui était inusité jusqu'à ce jour. » 

Gomme le roi arrivait ài\ Vincennes, où il allait 
souvent chasser, on a pu supposer qu'il était alors dans 
sa tenue de chasseur. Mais cela est d'autant moins 
probable qu'avant de se rendre au parlement, il était 
entré à la Sainte-Chapelle. 

M. Louis Vian, dans un intéressant article de la 
Revue des questions historiques du 1*"" octobre 1882 : 
Louis XIV au parlement^ estime qucî le roi devait être 
en costume convenable, et que la légende du fouet a 
été imaginée par Voltaire, dans l'intérêt de la mise en 
scène. (Voy. le Siècle de Louis A7F, chap. XXIV.) 

Quant aux paroles du roi, les voici telles que nous les 
avons relevées sur les registres manuscrits du parle- 
ment à la date du mardi 13 avril 1655 : 

« Ledict seigneur Roy a dict, M(*ssieurs, chacun 
sçait les malheurs qu'ont produit hîs assemblées du 
parlement. Je veux les prévenir et que l'on cesse celles 
qui sont commencées sur lois et édictz que j'ay aportés, 
lesquels je veux être exécutés. Monsieur le premier 
président, je vous deffend de; souffrir aucuni^s assem- 
blées et a pas un de vous de la demander. Et aussy 
tost s'est retiré. » {Conseil secret, archives nat., 
registre coté X^a^ 8390, fol. 90 R^) 
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II paraît donc bien certain que, si Louis XIV a jamais 
prononcé le mot brutal qu'on lui prête, ce ne lut pas 
en c(itt(î circonstance. Ce ne dut pas être non plus^ 
pendant toute la période de son règncî qui précéda la 
mort d(; Mazarin 9 mars IGGl. On sait qu'alors il était 
plus occupé de ses plaisirs que du gouvernement de son 
royaume, laissant au cardinal la haute direction des^ 
alîainîs (h» TEtat. 

Ce u'(;st (pie lorsqu'il perdit son premier ministre qu'il 
prit personnellemcmt possession du pouvoir. L'abbé de 
Choisy rapi)orte, au chapitr(; II de ses Mémoires^ que 
le lendemain de la mort de Mazarln, l'archevêque de 
Rouen dit au roi : « Sire», j'ai l'honneiir de présider à 
l'assembh^e du clergé de votre royaumcî. Votre Majesté 
m'a voit ordonné (h» m'adn^sser à M. le cardinal pour 
t(mt(»s les alîaires : le voilà mort ; à (jui veut-elle que 
je m'a(h*ess(» à l'avenir ? — A moi, M. l'archevêque », 
aurait répondu le roi. 

Si le fameux mot n'a pas été dit, il faut rectmnaîtré 
qu'il résume fort (exactement la pensé(î intime de 
Louis XIV dans toute la suite de son règiu^ et h^s idées 
(pi'on se i)laisait à entretenir autour d(î lui. 

Hossuet, dans sa Politique tirée des propres paroles^ 
(le V Ecriture sainte, ouvrage comi)osé pour le dauphin,, 
disait : 

« La nuy esté est l'image de la grandeur de Dieu dans 
le princ(î. 

» Dieu est infini. Dieu est tout. Le prince, en tant 
(jue prince, n'est- i)as regardé comme un homme parti- 
culier : c'est un personnage public, tout l'état Est en 
LUI ; la volonté de tout le peujde est renfermée dans la 
sienne. » 

(Livre V, art. 4, 1'*' proposition.) 

M. Lémontey, dans son Essai sur la monarchie de 
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Louis XIV, cite ce passage d'un cours de droit public 
rédigé, par ordre du roi, sous la direction du ^l's do 
Torcy, pour Tinstruction du duc de Bourgogne : 

« La France est un état monarchique dans toute 
rétendue de l'expression . Le roi y repi'ésente la nation 
entière, et chaque particidier ne représente qu'un seul 
individu envers le roi... Jja nation ne fait pas corps en 
France. Elle réside tout entière dans la personne du 
roi. » 

M. Lémontey est de ceux qui acceptent })Our authen- 
tique le mot de Louis XI V : « Le Coran delà France, 
dit-il, fut contenu dans quatrtî syllabes, et Louis XIV 
les prononça un jour : « L'Etat c'est moi.» (l"' édit., 
1818, p, 327.! 

Il est vrai, cj» qui atténue singulièrement la valeur de 
son opinion, qu'il accmîiUe et réédite bien légèrement, 
un peu plus loin (p. 35Gs la version de ^^oltaire. 



EXPLOITATION. 

(( L'exploitation de T homme par rhcmme. » 

Vieille rengaine que nous resst;rvent j)éri()diqu(mient 
les philanthropes et les socialist(»s. C'est un de ces 
mots à effet, de ces lieux communs dont on a abusé 
pour légitimer les revendications des prolétaires contre 
les « infâmes » capitalistes qui « s'engraissent de la 
sueur du peuple ». 

Cette précieuse formule a été inventée, en 1828, 
paraît-il, par le^ saint-simoniens. 

Dès cette année, nous la voyons figurer dans une 
lettre du père Enfantin à sa cousini; "rhérèse Nugues 
(du 15 novembre). 

Le continuateur de Saint-Simon, exposant sa doc- 
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trine au double point de vue religieux et politique, écri- 
vait : 

« Le principe de Texploitatiou sans travail de 
Vhojnnie par Vliomme a dirigé en partie les actes 
humains et a donné son caractère à nos lois civiles sur 
la propriété, à celles qui traitent encore les femmes 
comme des mineurs, qui les font désirer pour leurs dots 
et non pour leurs vertus, etc. » 

(Œuvres de Saint-Simon et d'Enfantin, t. XXV, 
1872, p, 109, note.) 

En 1840, au banquet du XIP arrondissement, mani- 
festation en faveur de la réforme électorale, le banquier 
Goudcliaux proclamait « la nécessité de régénérer le 
travail, soumis aujourdMiui à Fexploitation de Phomme 
par riiomme ». ^Thureau-Dangin, Histoire de la 
Monarchie dejuillety t. IV, p. 182.) 

Le 10 avril 1848, les corporations arboraient des 
bannières avec cette inscription : Abolition de l* exploi- 
tation de V homme par Vhoninie. [Annuaire historique^ 
p. 162.) 

Peut-être va-t-on nous re])rocher de traiter avec 
trop peu d(î respect une formule qui, après tout, a sa 
valeur, et qui, alors qu'elle était encore dans sa fraî- 
cheur et n'était pas tombée au rang de vieux cliché, a 
excité Tadmiration d'hommes dont le jugement n'est pas 
à dédaigner. 

Henri Heine disait, dans la préface de ses lieisebil- 
der {Tableaux de voyage), datée de 1834 (p. 4) : 

« La belle forni.ide qu(^ nous (Uivons, ainsi que beau- 
coup d'excellentes chosiîs, aux saint-simoniens, l'ex- 
ploitation de r homme par V homme, nous conduit bien 
par delà toutes les déclamations sur les privilèges 
de la naissance. » 



\ 
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FABLE. 

Fable convenue. 

(Supplément.) 

Nous avons vu que Fontenello, au dire de Vol- 
taire, appelait les histoires anciimues des « fables con- 
venues )). 

Dans sa longue dissertation sur TOrigine des fables ^ 
il déclarait que Tliistoire ancienne est un amas de chi- 
mères, de rêveries et d^d)surdités. 

<( Il n'y a point, écrivait-il, d'autres histoires ancien- 
nes que les fables. ^) 

Et plus loin : 

<( Mettez un peuple nouveau sous le })ôl(», ses pre- 
mières histoires seront des fables... Les faits dont on 
gardera le souvenir ne seront (pendant plusieurs sièch^s) 
que des visions et des rêveries. » 

(Œuvres de Fontenelle, 1742, t. III, p. 270, 287 et 
suiv.) 



FANFARE. 

C'est un sale coup pour la fanfare I 

Voici quelle serait Torigine de ce dicton, d'après 
une note que nous trouvons dans V Intermédiaire des 
chercheurs Avi 22 juin 1900 (t. XLI, col. 1039). Nous la 
reproduisons en en laissant à son auteur, M. Gustave 
Fustier, toute la responsabilité : 

« C'était le 4 août 1870, à Wissembourg ; le l®'" 
tirailleurs se préparait à attaquer le plateau de Schwec- 
ken, quand les Bavarois ouvrirent le feu. Le premier 
soldat atteint fut un caporal-tambour qui eut la jambe 
emportée, puis, ce furent les musiciens qui, décimés, 
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jetôroiil leui's iiistrumeuts et prinnit leur fusil. C'est en 
voyaut vi' (fr^saiToi (iiruu Parisien, capitaine engagé 
aux tiraiihîurs, s'^écria en riant : Sale eoup pour la 
fanfare î » 

C'est possil)l(î, mais il sérail intéressant de citer 
quehpu' témoignage contemporain. 



FÉMINISTE. 

Féministe. 

Voici un mot dont l'origine, de date assez récente, 
peut étn^ établies avec la plus grande précision. 

Il a été em|)loyé pour la première fois par M. Alexan- 
dro Dumas ills dans sa brochure r Homme-femme^ 
publiée en 1872, avec la signification qu'il a con- 
servée. 

On lit à la page 91 de cet opuscule : 

(( Les féministes^ i)assez-moi ce néologisme, disent, 
à très bonne intention d'ailleurs : 

» Tout le mal vient de ce (pi'on ne veut pas recon- 
naître (jue la femnu^ est l'égale de l'homme (ît (ju'il faut 
lui donner la même éducation (ît les mêmes droits qu'à 
riiommc^.. » 

Dans sa réponse à M. Dumas iils : l'Homme qui tue 
et lliomme qui pardonne \\>, xir, M. Henry d'Ideville 
a relevé le mot, dont le succès a été croissant dans ces 
dernières années, grâce au courant d'opinion qui s'est 
manifesté eu faveur de la revendication des droits de 
la femme. 



FEMME. 

(c Ça manque de femmes I » 

Nous trouvons pour la première fois ce mot rapporté 
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par M. Juies Glaretiiî dans les Petites nouvelles du 
Figaro^ à la date du 25 octobre 180,'^ 

Il le citait comme ayant été dit par Sainte-Beuve à 
,propos de la Vie de Jésus, de Renan, qui venait de 
paraître. 

Peut-être n'était-ce là ([u'un emprunt à qutdque vau- 
deville contemporain, que nos i^echerches ne nous ont 
pas fait découvrir. 

Quelques jours après Tincendie du Bazar de la cha- 
rité (4 mai 1897), où tant de femmes et quelques 
hommes trouvèrent une mort horrible, le souvenir de 
de ce mot inspira à M. Ranc une cruelle réilexion : 

(( Au lendemain de la catastrophe, écrivait-il dans 
le Radical du 14 mai, une brave femme, après avoir lu 
la première liste des morts, disait dans son langage 
populaire : « Ça manque d'hommes ! » 

« Toutes les femmes de ce pays sont rousses 

et acariâtres. » 

Voltaire écrivait, en 1750, dans son ouvrage : Des 
jnensonges imprimés (S XXXI II) : 

(( C'est surtout dans les voyageurs qu'on trouve le 
plus de mensonges imprimés... je ne j)arle que de ceux 
qui nous trompent en disant vrai, qui ont vu une chose 
extraordinaire dans une nation, et qui la prennent pour 
une coutume... Ils ressemblent à cet Allemand qui, 
ayant eu une petite difliculté à Blois avec son hôtesse, 
laquelle avait les cheveux un peu trop blonds, mit sur 
son album : « Nota bene, toutes les dames de Blois 
» sont rousses et acariâtres. » 

Ce trait de naïveté a été mis sur le compte de l'his- 
torien anglais Tobie SmoUett (1721-1771). Cette attri- 
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Inition p.iraît insoutenable, si Ton songe qu'il vint pour 
la première fois en France en 1750, Tannée même où 
Voltaire écrivait, et que son grand voyage en France 
et en Italie date de 1763-1765. 



FIEL. 

Aucun fiel n'a jamais empoisonnné ma plume. 

C'est le seul trait qu'on ait retenu du discours de récep- 
tion envers, que Crébillon prononça à TAcadémie fran- 
çaise le 27 septembre 1731 (vers 13™°). L'idée en fut 
trouvée si juste que rassemblée l'accueillit par d'una- 
nimes applaudissements. (Voy. les Œuvres de Crébillon, 
éd. P. Didot, 1818, t. I, p. 13 de la Notice, et t. II, 
p. 339.) 

Tant de fiel entre-t-il dans Tâme des dévots? 

Boileau. Le Lutrin^ poème héroï-comique en six 
chants (1674) ; chant P'', vers 12. 

On sait qu'au début de ce poème, Boileau a imité 
quelques-uns des premiers vers de V Enéide ; il tradui- 
sait ici le 11® : 

...Tantœne animis cœlestibus irœ f 

(De telles haines entrent-elles dans l'time des dieux?) 



FIÈVRE. 

Va te coucher, Basile, tu sens la fièvre . 

Allusion proverbiale à cette fameuse scène du Barbier 
de Séville (23 février 1775), où le comte Almaviva, 
Figaro et Rosine cherchent à se débarasser de Bazile, 
dont la présence les importune : 
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LE COMTE. 



Allez vous coucher, mou cher Bazile, vous n'êtes 
pas bieu, et vous nous faites mourir de frayeur. Allez 
vous coucher. 



riGARO. 



Il a la physionomie toute renversée. Allez vous cou- 
cher. 



BARTHOLO. 



D'honneur il sent la fièvre d'une lieue. Allez vous 
coucher. 

ROSINE. 

Pourquoi êtes- vous sorti ? On dit que cela se gagne. 
Allez vous coucher. 

(Acte III, scène xi.) 

L'idée est d'un bon comique et Ton ne peut que féli- 
citer Beaumarchais de l'excellent parti qu'il en a su 
tirer, mais il est difficile de lui reconnaître ici le mérite 
de l'invention. 

On trouve effectivement, dans les Mémoires du 
cardinal de Retz, l'anecdote suivante, qu'il place en 
1649 : 

(Il y avait grand intérêt pour lui à empêcher son 
son oncle Henri de Gondi, archevêque de Paris, d'aller 
siéger au Palais, et tous ses efforts en ce sens avaient 
été infructueux.) 

(( Je sortis, dit-il, de sa chambre au désespoir ; un 
chirurgien qu'il avoit me pria d'aller attendre de ses 
nouvelles aux Carmélites, qui étoient tout proche, et il 
me revint trouver, un quart d'heure après, avec ces 
bonnes nouvelles. Il me ait qu'aussitôt que nous étions 
sortis de la chambre de M. de Paris, il y étoit entré ; 
qu'il l'avoit beaucoup loué de la fermeté avec laquelle il 
avoit résisté à ses neveux, qui le vouloient enterrer 

ALEX. 6 
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tout vif; qu'il Favoit exhorté ensuite de se lever en 
diligence pour aller au Palais ; qu'aussitôt qu'il fut 
hors du lit, il lui avoit demandé d'un ton effaré comme 
il se portoit, que M. de Paris lui avoit répondu : 
(( Qu'il se portoit fort bien. » Qu'il lui avoit dit : « Cela 
» ne se peut, vous avez trop mauvais visage. » Qu'il 
lui avoit tâté le pouls ; qu'il l'avoit assuré qu'il avoit la 
fièvre, et d'autant plus à craindre qu'elle paroissoit 
moins ; que M. de Paris l'avoit cru ; qu'il s'étoit remis 
au lit, et qu{i tous les rois et toutes les reines ne Fen 
feroient sortir de quinze jours. » 

(Ed. Ghampollion-Figeac, 1859, IV partie, chap.xvii; 
t. Il, p. 181. — Éd. Régnier, t. II, p. 578.) 

Scribe a imité de très près cette scène plaisante dans 
la Camaraderie ou la Courte échelle^ comédie en cinq 
actes représentée; au Théâtre-Français le 19 janvier 
1837. 

Au lY® acte, scène i^*", Gésarine empêche son mari, 
M. de Miremont, de se rendre à la Chambre, en lui 
donnant des craintes sur sa santé : 

M. DE MIREMONT. 

Et (pi'est-ce que j'ai ? Qu'est-ce que dit le docteur ? 

CÉSARINE. 

Il dit que c'est une grande irritation de poitrine. 

M. DE MIREMONT, essayant de tousser. 
C'est vrai ! je me sens là une chaleur... 

CÉSARINE. 

Qui n'est rien en apparence, mais qui pourrait s'ag- 
graver, si vous continuez à suivre vos travaux parle- 
mentaires. 
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FILLE. 

Jouer la fille de F Air. 

Cotte locution familière serait devenue, dit-on, syno- 
nyme di^ fuir ^ s' esquiver y en souvenir de la Fille de VAir^ 
féerie en trois actes de MM. Cogniard frèrc^s et Ray- 
mond, jouée aux Folies-Dramatiques le 3 août 1837. 

Voici en quelques mots le sujet de la pièce : 

Une loi fatale, inscrite au livre des Destins, veut que 
la fille du roi des génies, parvenue à Tàge adulte, 
descende sur la terre j)Our y passer une année 
d'épreuve. Ce temps expiré, elle doit retourner dans le 
royaume des airs, à moins qu'un mortel n'ait su s'em- 
parer de son cœur. 

Dans la féerie de ^IM. Cogniard, la jeune Azurine, 
pour s'être montrée troj) sensible aux soupirs d'un villa- 
geois nommé Rutland, voit ses ailes tomber et est 
condamnée à achever sa vie sur la terre. 

Il peut paraître singulier qu'on ait dit « jouer la fille 
de l'air » par allusion à l'héroïne qui fait exactement le 
contraire de ce que ces mots expriment. Mais il faut 
admettre, si cette origine est réelle, que le public a 
a été surtout frappé de la particularité qui caractérise 
le sort des filles de l'air. Et l'on rencontre plus d'un 
cas de ce genre dans l'histoire des expressions prover- 
biales. 

Il faut ajouter aussi que, le 21 décembre suivant, les 
Folies-Dramatiques donnaient un vaudeville de 
MM. Honoré et Michel Delaporte, intitulé la Fille de 
Vair dans son ménage^ sorte d'épilogue de la féerie. 
La pauvre Azurine y faisait fort mauvais ménage avec 
Rutland, et, grâce à un talisman retrouvé par son 
compagnon aérien Aquilonnet, finissait par remonter au 
ciel, ce qui, cette fois, pouvait servir de justification au 
proverbe. 
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FIN. 

« Voilà le commencement de la fin I » 

Le mot a été attribué à Talleyrand, prédisant reffon- 
(Irciueut deTEmpire. (Album perdu^ 1829, p. 128.) 

D'ajyrès Sainte-Bouve, il Taurait prononcé à la nou- 
vo11(mI('s désastres de la campagne de Russie, en 1812. 
Voy. sim étude sur M, de Talleyrand^ chap. III.) 

Si'lon d'autres, ce n'était pas Talleyrand qui avait 
mis le mot en circulation, mais il en accepta volontiers 
la paternité lorsque, aux Cent- Jours, M. de Vitrolles 
lui en lit honneur. 

M. Ed. Fournier dit avoir eu connaissance de ce 
détail par son ami Audibert, « qui le tenait de ^I. de 
Vitrolles lui-même m. [ïJ Esprit dans Vhistoire^ 5® éd., 

p. /i:W.) 

On n»trouve déjà cette espèce de jeu de mots dans 
le So/ige d'une nuit d'été^ comédie de Shakespeare. Au 
V" acte, scène i'"*', Prologue, personnage chargé d'ex- 
plifpier la pièce qu'on va jouer pour les noces de Thésée, 
dit aux assistants : 

« Si nous vous déplaisons, c'est avec notre bonne 
volonté. Veuillez croire que nous ne venons vous 
déplaire qu'avec notre bonne volonté. Montrer notre 
savoir-faire, voilà le vrai commencement de notre fin. » 

(Thatis the truc heginning ofour end,) 



FORCE. 

La force prime le droit. 

(Supplément.) 

Nous avons dit que Tidée contenue dans cette formule, 
attribuée à tort à M. de Bismarck, avait été bien souvent 
exprimée. Nous citerons encore cet exemple : 



FORCE 85 



En 1854, M. Emile de Girardin, à la suite d'une 
polémique sur le Droite en arrivait à cette conclusion : 

(c La certitude que j'ai acquise, c'est qu'il n'y a qu'un 
seul droit au monde: c'est le droit du plus fort...» 

Après avoir cité l'opinion de quelques philosophes, 
et cette parole de M. (juizot : 

« Les droits ne sont rien où n'est plus la force de les 
faire valoir, » 

il ajoutait : 

« Ainsi, plus de doute, plus de vague, plus d'équi- 
voque : LA. FORCE, c'est LE DROIT ; IL n'y A PAS d'aUTRE 
DROIT QUE LA FORCE. » 

(Le Droit, p. 294 et 296.) 
Ce n'était pas, bien entendu, un principe qu'il défen- 
dait, mais un fait brutal qu'il constatait. 

« Nous avons tous assez de force 
pour supporter les maux d'autrui. » 

La Rochefoucauld. /?e/7e.rio/^v ou Sentences et maximes 
morales, v^ 19. 

L'éditeur des Grands écrivains de la France rappro- 
che de cette pensée le proverbe : « Mal d' autrui n'est 
que songe », et cette ironie de Swift: « Je n'ai jamais 
connu personne qui ne fût capable de supporter le 
malheur des autres en parfait chrétien. » 

La Rochefoucauld poussait encore plus loin le scepti- 
cisme dans cette triste réflexion (n** 583) : 

(( Dans l'adversité de nos meilleurs amis, nous 
trouvons toujours quelque chose qui no nous déplaît 
pas. » 

Le célèbre penseur fit d'ailleurs justice de cette 
maxime en la supprimant dans ses dernières éditions. 
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FORTUNE. 

« Ouvrez, c'est la fortune de la France. » 

Lorsqu'après la défaite que lui avait infligée à Crécy 
(26 août 1346) le roi d'Angleterre Edouard III, Phi- 
lippe VI de Valois s'enfuit du champ de bataille avec 
quatre barons, il chevaucha jusqu'au château de la 
Broie. La nuit étant venue, il trouva la porte fermée et 
le pont levé. 

« Lors fist le roy appeller le chastelain qui vint sur 
les guettes et dist : Qui est ce la qui appelle a ceste 
heure. Le roy dist ouvres ouvres chastellain c'est la 
fortune de france. » 

Tel est le texte que nous relevons dans la plus an- 
cienne édition des Chroniques de Froissart, imprimée 
vers 1495 (fol. 90 V% col. 1). 

Sur la foi de ce premier éditeur, plusieurs historiens 
sans défiance ont adopté et répété le mot ; il en est 
même qui, plus naïfs encore, ont cru devoir l'admirer. 
Il n'a été reconnu faux que vers la fin du siècle dernier 
par M. J. Dacier, qui, s'étant avisé d'en vérifier Texac- 
titude sur les manuscrits, y a lu non pas : (Vest la for- 
tune de France^ ou de la France^ mais bien : C*est 
Vinfortuné roi de France, ce qui est peut-être moins 
théâtral, mais infiniment plus conforme à la vraisem- 
blance. (Voy. la Collection des chroniques de Buchon, 
t. XI, 1824, p. 70. — Froissart, livre 1, part. I, 
chap, 292.) 

FOU. 

La folle du logis. 

Voltaire, à l'article Apparition du Dictionnaire 
philosophique^ écrivait: 
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« Défions-nous des écarts de Timagination, que Male- 
br anche appelait la folle du logis, » 

Nous n'avons pas réussi à découvrir cette définition 
dans les œuvres assez volumineuses du P. Malebranche. 
Nous avons seulement trouvé le passage suivant, dans 
son !'''■ Entretien sur la métaphysique : 

« L'imagination, dit Théodore à Ariste, est une folle 
qui se plaît à faire la folle. » 

(Édit. Jules Simon, 1871, t. P% p. 3.) 

On peut se demander si le mot n'a pas été complété 
par Voltaire lui-même. 

FRANGE. 

«... La France sera toujours la France, 
Et les Français seront toujours français. >> 

Dans une revue de Tannée 1835, intutilée Paris dans 
la comète, de MM. de Rougemont, Dupeuty et Etienne 
Arago, représentée au Vaudeville le 31 décembre, un 
personnage épisodique nommé Né malin, qui naturel- 
lement incarnait le vaudeville, chantait sur l'air des 
Amazones \ 

la victoire, 

les guerriers, 

la gloire, 

ses foyers, 

ses lauriers. . . 

La lâcheté ne vaut pas la vaillance. . . 
Mille revers ne font pas un succès. . . 
Oui, mais la France sera toujours la France, 
Et les Français seront toujours Français. 

Ce couplet est resté le parfait modèle de ces lieux 
communs patriotiques avec lesquels des auteurs ou des 
orateurs sans talent parviennent à récolter quelques 
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applaudissements, en exploitant à leur profit le chauvi- 
nisme d'un public trop bon enfant. 



FURIE. 

Furie française. 

Expression plus couramment employée sous sa forme 
italienne : furia fvancese. 

On a prétendu (voy. Bescherelle) qu'elle avait pris 
naissance lors de la bataille de Fornoue, si audacieuse- 
ment gagnée par Charles VIII en 1495. L'historien 
Guicciardini, qui nous a laissé un récit très détaillé de 
la campagne de Charles VIII, n'en parle pas à cette 
occasion. 

Jean Houchet (1476-1550), dans le Panégyric du 
chevalier sans reproche (Louis de La Trémoille), racon- 
tant la bataille de Saint-Aubin-du-Cormier (1488 , 
s'exprime ainsi: 

« L'armée commença à marcher en francisque fu- 
reur... )) Ce n'est là qu'une autre forme de la même 
expression. 

Dans un récit de \di Guerre romaine sous François I®^ 
par le poète macaronique Antoine de Arena (mort 
en 1544), nous trouvons un vers où la locution italienne 
apparaît pour ainsi dire à l'état embryonnaire : 

In prima furia Francosi tôt ita rumpunt. 

« Dans leur première furie les l'rançais brisent 
tout (?) ainsi. » 

(Ad suos compagnoues qui sont de persona 
(riantes ; éd. de 1631, page 27, v. 8.) 

En fait d'expressions analogues plus anciennement 
employées, on a relevé les suivantes : 

Furor teutonicus. 
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dans la Pharsale de Lucain, liv. I, v. 255 ; et 

Tedesco fiiroVy 
dans les Rimes de Pétrarque, canzone 5, v. 53. 



GARDIEN. 

Qui gardera les gardiens ? 

Souvenir de ce passage de la sixième satire de Juvé- 
nal : Les femmes romaines (v. 346-1^8) : 

Audio, quid veteres olim moneatis amici : 
Pone serani ; cohibe. Sed quis custodiet ipsos 
Custodes ? Cauta est. et ab illis incipit uxor. 

Le poète, pour inspirer le dégoût du mariage, s'étend 
avec complaisance sur les vices et les fourberies des 
femmes romaines. 

c( J'entends déjà, dit-il, les conseils que vont donner 
les vieux amis : mettez des verrous, faites garder les 
portes. Mais qui gardera les gardiens ? La femme est 
rusée ; c'est par ceux-là mêmes qu'elle commence. » 



GÉNIE. 

Le génie, c'est la patience. 

Cette maxime de Hulfon se trouve souvent citée, 
sous des formes assez différentes, mais sans aucune 
indication de source. Littré seul, du moins à notre 
connaissance, y joint un renseignement précis, et (c'est 
vraiment jouer de malheur) ce renseignement est erroné. 
WvenwoÏG ww Discours de réception^ qui ne contient rien 
de semblable. 

Flourens, écrivant VHistoire des travaux et des 
idées de Bu ffbn {1850), \a ciïG (p. 300), parmi les mots 
célèbres que ce grand naturaliste a dits ou écrits, sous 
la forme suivante : 
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« Le génie n'est qu'une plus grande aptitude à la 
patience. » 

A défaut (lu passage même où BulFon a pu formuler 
cette maxime, nous citerons quelques lignes de 
M'"" Necker, femme du ministre de Louis XYI et amie 
intime de BulFon, qui prouvent que celui-ci attachait un 
grand prix à sa définition du génie, et qu'il y revenait 
volontiers. 

Yoiei les paroles qu'elle lui prête dans ses Pensées 
et souvenirs : 

(( Le génie se forme par la patience, en considérant 
longtemps une idée, et en trouvant enfin des rapports 
féconds et bien liés. » [Nouveaux mélanges., 1801, t. I, 
p. 154.) 

Elle dit encore un peu plus loin (p. 181) : 

(( M. de BulFon est persuadé que Part d'écrire est de 
la patience et que le génie est de la patience : il faut 
bien voir pour bien écrire, il faut penser longtemps 
pour avoir des idées nouvelles. Quand on a une idée 
intéressante, il n(» faut pas s'empresser de la délayer 
pour en faire un livre, il faut, au contraire, la mettre 
de cùté, afin de pouvoir la réunir avec toutes celles qui 
se présentent dans notre esprit, et en faire un corps 
digne d'attention. » 

A'oilà qui nous fait bien comprendre comment Buffon 
entendait sa définition, qui, au premier abord, parait 
assez discutable. 



GOUVERNEMENT. 
a Toute nation a le gouvernement qu'elle mérite. » 

1^'ameux aphorisme dû au comte Joseph de Maistre 
(1753-1821). 
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Il Ta formulé dans une letlre adressée à M. le cheva- 
lier de... (?), et datée de Saint-Pétersbourg, 15/27 
^oùt 1811. 

Parlant des nouvelles lois constitutionnelles de la 
Russie, rillustre écrivain, tout en rendant hommage 
aux nobles intentions de Tempereur, ne peut cacher les 
•craintes qu'il en ressent. Et voici Tune des raisons 
<ju'il invoque : 

(( Toute nation a le gouvernement qu elle mérite. 
De longues réflexions et une longue expérience, payée 
bien cher, m'ont convaincu de cette vérité comme d'une 
proposition de mathématiques. Toute loi est donc inu- 
tile et même funeste (quelque excellente qu'elle puisse 
^tre en elle-même), si la nation n'est pas digne de la 
loi et faite pour la loi. » [Lettres et Opuscules^ ^ édi- 
tion, t. I, p. 264. Lettre 70.) 

L'auteur donne comme exemple les Géorgiens qui, 
-devenus Russes depuis 1802, en sont encore à regretter 
le temps où leur souverain rendait la justice, parcou- 
rant chaque jour les rues de Tiflis, et faisant donner lu 
bastonnade aux plus coupables. 



«RAGE. 

...La grâce, plus belle encor que la beauté. 

Le poème ^Adonis, que La Fontaine dut composer 
avant 1657, et qu'il publia seulement en 1669, contient 
ces quatre vers que l'on a souvent cités : 

Rien ne manque à Vénus, ni les lis, ni les roses. 
Ni le mélange exquis des plus aimables choses, 
Ni ce charme secret dont Toeil est enchanté, 
Ni la grâce, plus belle encor que la beauté. 

(Vers 75-78.) 
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Il est fort à croire que La Fontaine avait eu sous les 
yeux un sonnet de madame Des Roches (la mère), 
qu'elle adressait à une amie regrettée, et qui commen- 
çait ainsi : 

Las ! où est maintenant ta jeune et bonne grâce. 
Et ton gentil esprit plus beau que la beauté. 

(Œuvres de Mesdames Des Roches^ mère et fiUo, 
1579, p. 44.) 

GRAMMAIRE. 

(( La grammaire, qui sait régenter jusqu'aux rois. )> 

'^loWk^TQ, Les Femmes savantes [ii mars 1672); actell, 
scène AI, vers 465. Pliilaminte à Martine, qui se 

permet d'offenser la grammaire. 



GRENIER. 

Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans ! 

Refrain du Grenier^ chanson de Déranger, qui date 
de 1829. 

PREMIER COUPLET. 

Je viens revoir l'asile où ma jeunesse 
De la misère a subi les leçons. 
J'avais vingt ans, une folle maltresse. 
De francs amours et l'amour des chansons. 
Bravant le monde, et les sots, et les sages. 
Sans avenir, riche de mon printemps, 
Leste et joyeux, je montais six étages. 
Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans. 

La musique, composée par Meissonnier pour Mon 
(kirnàval^ autre chanson de Béranger (1822), est deve- 
nue très populaire et a été souvent employée dans les 
vaudevilles. 
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C'est sur le môme air qu'on chantait : 

En vous vovant sous Thabit militaire, 
J'ai deviné que vous étiez soldat ; 

et cet autre refrain non moins connu : 

Ayez toujours du papier dans vot' poche, 
On ne sait pas ce qui peut arriver. 



GRIBOUILLE. 

Gribouille. 

On lit dans le Dictionnaire de Richelet (La Haye, 

-1727) : 

« Gribouille. On dit proverbialement d'un homme 
qui, pour éviter un petit inconvénient, se jette dans un 
très grand, qu'il ressemble à Gribouille, qui se cachoit 
dans r eau de peur delà pluye. » 

Richelet ajoute un peu plus loin (à l'article gribouil- 
lette) : 

(( Ce mot vient de gribouille^ qui signifiait autre- 
fois vendeur de petits meubles. » 

C'est en effet le sens que Pierre Borel, dans son Tré- 
sor des recherches et antiquités gauloises (1655), don- 
nait au mot gribouille. 

Plus anciennement, on trouve dans les Adages et 
proverbes de Solon de Voge, petit recueil composé par 
Jean Le Bon au XVP siècle : 

(( Jean Devrie, qui se met en l'eau pour la pluye. » 

Nous ne saurions dire par suite de quelle circons- 
tance le nom de Gribouille a été substitué dans ce pro- 
verbe à celui de Jean Devrie, très vraisemblablement 
dans le courant du XVIP siècle. 



9i GUÉRIR GUILLOTINER 

GUÉRIR. 

« Prenez-en, pendant qu'elle guérit encore. » 

(Supplément.) 

Le président Bouhier (1673-1746) a rapporté, dans^ 
son Recueil (manuscrit) de particularités^ bons motSy 
etc.^ une réponse qui pourrait avoir inspiré celle du 
médecin Bouvart. 

AI. deNovion, premier président au Parlement de 
Paris, se sentant gravement malade, hésitait à consul- 
ter le médecin Helvétius, qui, récemment arrivé de 
Hollande, passait pour un empirique : 

(( Monsieur, lui dit un de ses parents, si vous voulez 
le prendre, je vous conseille de vous dépêcher. Car j'ai 
toujours ouï dire que ces sortes de gens n'ont qu'un 
temps. » 

(Bibl. nat., Ms. Fr. 25645, p. 13.) 

GUILLOTINER. 

Le guillotiné par persuasion. 

Titre d'une amusante nouvelle d'Eugène Chavette, 
datée de sei)tembre 1862, que l'on trouvera en tête de- 
ses Petites comédies du vice. 

Nous en indiquerons brièvement le sujet : 
L'action se passe dans une petite ville de province- 
Un juré a, condamné à mort un mall'aiteur accusé de 
dix-sept meurtres. Pouvant disposer de plusieurs fenê- 
tres sur le lieu de l'exécution, il saisit cette occasion 
pour inviter quelques amis auxquels il doit des poli- 
tess(îs. Malheureusement, dans cette (>etite localité où 
les exécutions sont trop rares, le bourreau est faible, 
mal secondé, incapable en un mot d(^ venir à bout du 
condamné. Aussi apprend-on au deinier moment que^ 



GUILLOTINER — HABITUDE 95 

celui-ci (qui porte le beau nom de Saint-Phar) refuse 
de se laisser guillotiner. 

Que va devenir la petite fête promise ? 

Notre homme n'hésite pas. Il court à la prison, pénè- 
tre dans la cellule de Saint-Phar, et à Taide d'une 
argumentation des plus insidieuses, essaie de lui 
démontrer qu'il est de son devoir et de son intérêt de 
se prêter à ce qu'on attend de lui. Mais la répugnance 
du condamné est invincible, et le malheureux se borne 
à répondre : 

(( Non, j'ai delà méfiance. » 

Le (( tentateur » lui parle alors de l'empereur, dont 
Saint-Phar a toujours été le chaud partisan, et qui va 
lui retirer sa confiance, s'il refuse d'obéir à sa volonté. 

Cette fois la corde sensible a vibré : le condamné 
s'avoue vaincu, et consent enfin à subir sa peine. 

Nous regrettons de ne pouvoir donner, dans un résumé 
aussi sommaire, qu'une idée très imparfaite de cette 
spirituelle bouffonnerie. 

HABITUDE. 

L'habitude est une seconde nature. 

Montaigne, au livre III de ses Essais^ nous conseille 
de nous habituer à vivre du strict nécessaire, afin que 
les coups du sort deviennent presque impuissants à 
nous causer des privations. Il ajoute : 

(( L'accoustumance est une seconde nature. » (Chap. 
X, 9^ alinéa.) 

On lit aussi dans les Mimes ^ enseignements et pro- 
verbes, de Baïf (1532-1589) : 

(c Goustume est une autre nature. )> 

(Toulouse, 1619, fol. 7 v^) 
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C'est un proverbe que Ton retrouve déjà chez les 
auteurs latins. Cicéron écrivait dans son traité De 
finibus bonorum et malovum (liv. V, ch. xxa', 74) : 

(( Ils disent (les voluptueux) que c'est bien à la 
volupté que la nature se porte d'abord, mais que l'ha- 
bitude est comme une seconde nature... (consuetudine 
quasi alteram naturam efïïci). » 

(Trad. Régnier Desmarais, dans Féd. Nisard.) 



HASARD. 

Le hasard est un sobriquet de la Providence. 

On lit dans les Maximes et pensées de Chamfort 
(1741-1794) : 

(( Quelqu'un disait que la Providence est le nom de 
baptême du hasard, quelque dévot dira que le hasard est 
un sobriquet de la Providence. » [Œuvres de Chamfort, 
i'^ éd., 1795, t. III, p. 34 ; pensée 62^) 

L'auteur* de cette pensée eût été aussi surpris que 
flatté d'entendre le cardinal Maury, dans son deuxième 
discours de réception à l'Académie, le 6 mai 1807, 
dire à ses collègues : 

« La liochefoucauld avait dit, dans son style ferme et 
nerveux, que c( le hasard est un sobriquet donné par 
» les ignorants à la Providence. » 

[Recueil de Discours^ rapports etc. de l'Académie 
française, 1803-1819, p. 217.) 

Nous ne savons à quelle source l'abbé Maury puisait 
alors son érudition. Ce n'est assurément pas dans les 
lUflexions morales de La Rochefoucauld qu'il pouvait 
avoir rencontré cette pensée. 
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HEURE. 

« Il n'y a pas d'heure pour les braves. » 

Nous avons rencontré CMîtte formule proverbiale dans les 
Deux Sergents, mélodrame en trois actes de d'Auhigny, 
joué à la Port(vSaint-^hu'tin le 20 février 1823. 

Sans racont(*r en détail les péripéties de ce drame 
un peu naïf, nmis assez émouvant, nous dirons qu'au 
3'' acte, Robert, Tun des deux sergents, victime de son 
dévouement pour son ami Félix, auquel il sert de cau- 
tion, va être fusillé à sa place. Il a obtenu avant de 
mourir la faveur de s'unir à la jeune fille qu'il aime. Il 
est trois heures, et l'exécution doit avoir lieu à quatre. 

Au moment où le mariage va s'accomplir, le lieute- 
nant Morazzi, préposé à la garde du sergent, a la 
cruauté de lui rappeler qu'il n'a plus qu'une heure à 
vivre : 

« — Il n'y a point d'heures pour les braves », répond 
stoïquement Robert. 

Est-ce bien là qu'il faut voir l'origine du dicton ? 
Il y aurait quelque imprudence à l'aflirmer. Nous 
ferons seulement observer qu'il porte bien la marque 
de cette époque. L'expression un brave était alors fort 
à la mode comme synonyme de soldat intrépide. Elle est 
répétée jusqu'à sept fois dans les Deux Sergents, 

HEUREUX. 

« Est-il heureux ? » 

Mot bien connu de Mazarin, ainsi rapporté par la 
princesse palatine, mère du régent : 

« Le cardinal Mazarin ne pouvait souffrir autour de 
lui des gens malheureux. Quand on lui proposait quel- 

ALEX. 7 
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qu'un pour entrer à son service, sa première question 
était celle-ci : « Est-il heureux ? » 

Mémoires^ fragments historiques^ etc., publiés par 
Husoni en 1832, p. 332. ) 

Soyons heureux, c'est là qu'est le bonheur ! 

Ciitte pensée à la Jocrisse est née vraisemblable- 
ment (l'une (le ces scies qui courent les ateliers. 

Nous en avons recueilli une variante dans une amu- 
sante parodie de V Étoile du Nord (texte et dessins de 
Marcelin), publiée dans le Journal pour rire du 10 juin 
1854. 

Le chœur final célèbre ainsi Tallégresse générale : 

Que faut-il aux amants ? Une chaumière, un cœur ! 
Epoux, soyez heureux, c'est là le vrai bonheur. 

Soyez heureux, 

Heureux, heureux, 

C'est là le vrai, 

Le vrai, le vrai 
lîonheur!!! 

11 y a dans Regnard, qui pourtant n'était pas coutu- 
mier de ces naïvetés, un V(irs que nous sommes bien 
tenté de rappeler ici : 

C'est le premier des biens de vivre sans chagrin. 
(Satire contre les maris^ vers 5® avant-dernier.; 

HOMME. 

Gomme un seul homme. 

(Supplément.) 

Cette façon de parler nous vient directement de la 
Bible. 
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Au commencement du règne de Saûl (1095 av. J.-C), 
les Ammonites attaquèrent Jabès, ville de la tribu de 
Manassé. Saûl, en ayant été informé, provoqua, à l'aide 
de menaces, une levée en masse des Israélites. 

« Alors, dit TEcriture, le peuple fut frappé de la 
crainte du Seigneur, et ils sortirent tous en armes comme 
s'ils n'eussent été qu'un seul homme {quasi vir uniis), » 
[V livre des Rois, cli. XI, v. 7.) 

Nous avons cité un document où l'expression bibli- 
que intervient d'une façon assez plaisante. En voici 
quelques autres applications. 

Celle-ci est due à Bossuet, prononçant l'oraison funèbre 
du prince de Condé, à Notre-Dame, le 10 mars 1687 : 

« Ce qu'un sage général doit le mieux connaître, 

disait-il, c'est ses soldats et ses chefs. Car de là vient 

ce parfait concert qui fait agir les armées comme un 

seul corps, ou, pour parler avec l'Ecriture, « comme 

» un seul homme » : Egressus est Israël tanquain vir 

uiuis. » 

« 
L'exemple suivant est emprunté à la proclamation 

adressée aux Français par Bazard et le père Enfantin, 

après les journées de 1830 : 

(c Apprenez que l'HOMME-DIEU des chrétiens est 
devenu,en Saint-Simon, l'HOMME-PEUPLE ; . . .le peuple 
est en lui, aimant, sage et puissant, marchant 
COMME UN SEUL HOMME vers l'avenir qmi Dieu 
lui destine. » 

(Œuvres de Saint-Simon et d'Enfantin^ t. I, 1865, 
p. 217.) 

HONNEUR. 

(( Tout est perdu lors Thonneur. » 

Voici, ce qui est assez rare, un mot historique à très 
peu près conforme à la vérité. ' : 



■• ■* 
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On a souvent reproduit le texte de la lettre que le 
roi François I""" écrivait de Pizzighitone à sa mère, 
après qu'il eut été fait prisonnier à la l)ataille de Pavie 
(24 février 1525). Il en existe plusieurs variantes. La 
suivante a été publiée en 1847 par M. A. Champollion- 
Figeac, àlap. 129 de \ii Captivité du roi François P\ 
d'après un manuscrit qui porte len"* 743 du fonds Dupuy 
à la Bibl. nat. : 

(( Madame, pour vous faire sçavoir comme se porte l(î 
reste de mon infortune, dt^ toutes choses ne m'est 
demeuré que Thonneur et la vie qui est saulve. Et pour 
ce que, envostre adversité, ceste nouvelle vous fera ung 
peu de reconfort, j'ay prié qu'on me laissast vous 
escripre ceste lettre... 

» Francoys. » 

Bien que la lettre elle-même n'ait pu être retrouvée, 
son authenticité est prouvée par la réponse de la 
régente Louise de Savoie, dont on possède l'original et 
dont M. Champollion a joint le fac-similé à la page 134 
du même ouvrage. En voici les premières lignes : 

« Au ROY MON TRÈS REDOUBTÉ FILZ ET SOUVERAIN 
SEIGNEUR, 

» Monseigneur, je ne puis par meilleur endroit com- 
mencer ceste lectre, que de louher Nostre Seigneur de 
ce qu'il luy a pieu vous avoir gardé VonneuVy la vye 
et la sente \ dont, par l'escripture de vostre main, il vous 
plaist m'asscurer; qui a esté en nostre trybulacyon tel 
confort, qu'yl ne se peust sufysemment escripre... 

» Vostre très humble, bonne mère et subjecte 

» LOYSE. » 



HUGO. 

Où, ô Hugo! huchera-t-on ton nom ! 

...;. -Ainsi commence un quatrain burlesque qui parut. 
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peut-être pour la première fois, dans la Caricature^ de 
Philipon (n** du 8 septembre 1831). Il était imprimé à 
Tenvers, en caractères gothiques, sous la forme que 
voici : 

Où, oh ! Hugo! huchera-t-on ton nom ! 
Justice enfin que faite net'a-t-on ! 
Quand^done au corps qu'Académie on nomme 
Grimperas-tu de roc en roc, rare homme ! 

Il y a une variante qui porte \ jucher a-t-on au lieu de : 
huchera-t-on^ et : qu académique on nomme, au lieu 
de : qu Académie.,, 

HYDRE. 

Terrasser l'hydre de l'anarchie. 

(Supplément.) 

Nous avons rappelé l'expression « terrasser Thydre 
de l'aristocratie », employée par le Moniteur au lende- 
main de la prise de la Bastille. 

Cette métaphore devait bientôt s'olFrir aux regards 
du peuple de Paris sous la . forme d'un groupe allégo- 
rique . 

Un monument commémoratif fut éhîvé on face des 
Invalides pour célébrer la victoin; remportée surTaris- 
tocratie. C'était, dit M. Mignet, « uncî montagne 
surmontée d'une statue colossale représentant Hercule 
écrasant une hydre ». [Révolution française, t. II, 
p. 129.) 

Voici la description plus détaillée qu'en donne le 
graveur Jean-Georges Wille dans son Journal, à la 
date du 10 août 1793 : 

<( C'est là (sur la })lace des Invalides) que nous 
vîmes la statue colossale d'Hercule, haute de vingt- 
quatre pieds, del)out sur un rocher plus haut encore. 
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Cet Hercule avoit le pied gauche posé sur la gorge de 
la contre-révolution, figurée moitié femme et moitié 
serpent, cherchant à s'accrocher aux faisceaux des dépar- 
tements sur lesquels Hercule étoit appuyé du bras 
gauche, tandis qu'il paroissoit frapper d'une massue, 
qu'il tenoit à la main droite, le monstre qui étoit à ses 
pieds. » 

[Mémoires et Journal de J.-G. Wille, 1857, t. II, 
p. 387.) 

Il faut croire que la vue de cet Hercule avait fini 
par agacer les Parisiens, car le 2 ventôse an III 
(20 février 1795), la section de la Halle-au-Blé se 
présenta à la barre de la Convention pour réclamer la 
démolition de ce monument. « Que cette montagne, 
disait Porateur, élevée en face des Invalides, qui a 
enfanté tant de Montagnes ; (|ue ces joncs qui déshono- 
rent sa base, que les reptiles ([u'on y voit, et qui 
rappellent d'odieuses dénonciations, que cette figure 
que le géant écrase, figure allégorique et chimérique 
comme le fantôme dont elle est l'emblème, disparaissent 
et ne rappellent plus de douloureux souvenirs. » 

« Le monument dont on vous a parlé, dit à son tour 
le député Pénières, n'a été élevé que pour avilir la 
Convention nationale. Il porte un géant, ce géant est 
Rol)espierre. On l'a armé d'une massue ; on s'est trompé, 
c'est une guillotine qu'il fallait lui faire tenir. Il faut 
que ce monument soit détruit. » 

En réponse à quelques opposants, le député Mathieu 
ajouta : 

<( On a dit qu'il ne fallait pas le détruire parce qu'il 
était le symbole du Peuple; oui, j'y reconnaîtrais le 
symbole du Peuple, si je n'y voyais une Montagne. 
Qu'est-ce qu'une Montagne, si ce n'est une protestation 
éternelle contre l'égalité. >> 
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Cet argument sans réplique triompha des dernières 
résistances, et le malheureux Hercule fut sacrifié. 



HYPOCRISIE. 

L'hypocrisie est un hommage 
que le vice rend à la vertu. 

L'une des plus célèbres pensées de La Rochefoucauld. 
On la trouve classée sous le n^ CGXVIII dans la 
cinquième édition des Maximes et réflexions morales 
(1678), reproduite dans les Grands écrivains de la 
France^ et sous le n® 223 dans un certain nombre 
d'éditions. 

Rousseau, dans sdi Réponse au roi de Pologne (1751 
ou 1752), protestait énergiquement contre la vérité de 
cette maxime. 

« C'est une chose très commode pour les vicieux, 
disait-il, que toutes les maximes qu'on nous débite 
depuis longtemps sur le scandale. Si on les vouloit 
suivre à la rigueur, il faudroit se laisser piller, traliir, 
tuer impunément, et m) jamais punir personne : car 
c'est un objet très scandaleux qu'un scélérat sur la 
roue. Mais l'hypocrisie est un hommajje que le vice 
rend à la vertu. Oui, comme les assassins de César, 
qui se prosternoient à ses pieds pour l'égorger plus 
sûrement. Cette pensée a Deau être brillante, elle a 
beau être autorisée du nom célèbre de son auteur, elle 
n'en est pas plus juste. Dira-t-on jamais d'un filou qui 
prend la livrée d'une maison pour faire son coup 
commodément, qu'il rend hommage au maître de la 
maison qu'il vole ? » 

On pourrait répondre à Rousseau que celui qui veut 
gagner l'estime des autres en prenant le masque de la 
vertu, n'a pas nécessairement l'intention de faire un 
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mauvais coup. Mais il y aurait à discuter à perte de vue 
sur un sujet aussi délicat. 

Nous ne pensons pas que cette maxime ait été 
(( dansée », selon la plaisante conception de Chamfort, 
se moquant du chorégraphe Noverre, mais elle a eu 
rhonneur d'être mise en vers par Tabbé Aubert, dans 
sa fable le Chat : 

L'hypocrisie est un hommage 
Que rend le vice à la vertu. 

[Fables nouvelles, édit. de 1774, livre VI, fable x.) 

On lit dans la Correspondance littéraire de Grimm, 
en février 1786, ce mot d'un éloquent prédicateur de ce 
temps : 

(( La vertu dans ce siècle est si décriée qu'il n'y a 
plus d'hypocrisie. » 

Voilà une parole qui devait bien quelque chose à 
La Rochefoucauld ! 



IMMANENT. 

La a justice immanente des choses ». 

En 1880, lorsque Gambetta, président de la Chambre 
des députés, assista, avec MM. Jules Grévy et Léon Say, 
aux fêtes de Cherbourg qui durèrent du 8 au 11 août, 
il prit plusieurs fois la parole et encourut le reproche 
d'avoir mis sa personnalité trop en évidence. 

Le 9, après un grand dîner à THôtel de ville, il se 
rendit au cercle du commerce et de Tindustrie, et y 
prononça, en réponse à un toast de M. Lavieille, député, 
un discours qui contenait ces paroles : 

« 11 est des heures dans Thistoire des peuples où le 
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droit subit des éclipses... Ils doivent attendre dans le 
calme, dans la sagesse, dans la conciliation de toutes 
les volontés... 

» Les grandes réparations peuvent sortir du droit : 
nous ou nos enfants pouvons les espérer... » 

Répondant au reproche qui lui avait été fait de 
professer le culte de Tarmée, il ajoutait : 

<( Si nos cœurs battent, c'est pour ce but (le relève- 
ment de la France) et non pour la recherche d'un idéal 
sanglant ; c'est pour que ce qui reste de la France nous 
reste entier ; c'est pour que nous puissions compter sur 
l'avenir et savoir s'il y a dans les choses d'ici-bas une 
justice immanente qui vient à son jour et à son heure. 
(Longs applaudissements.) » 

(Résumé de l'agence Havas, dans la République 
française du 12 août, p. 2, col. 1.) 

On sait combien ce mot de Gambetta eut de retentis- 
sement. 



IMMOBILITÉ. 

<( L'immobilité, c'est le plus beau mouvement de 

l'exercice. » 

M. Elzéar Blaze, dans la Vie militaire sous le 
premier empire, ouvrage qui date de 1837, nous révèle 
l'origine de cette plaisanterie, qui a, croyons-nous, 
servi de légende à quelque caricature du temps. 

L'auteur raconte que, lorsqu'il était élève à l'école 
militaire de Fontainebleau, le gouverneur, le général 
Bellavenne, avait pour aller ego le brave Kuhmann, 
bon Alsacien ne rêvant qu'exercice. 

« Je le vois encore, dit-il, sur sa porte, au moment 
où le bataillon prenait les armes, s(î grandissant de 
trois pouces, et criant : Levez les tètes, levez les têtes. 
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immobiles ! Timmobilité, c'est le plus beau mouvement 
de Texercice. )> (Éd. de 1888, p. 21.) 



INFAME. 

« Écrasez Tinfâme I » 

ê 

Formule par laquelle Voltaire avait pris l'habitude de 
terminer ses lettres à ses plus intimes amis, notam- 
ment pendant les années 1762 et suivantes. 

On a beaucoup discuté sur ce qu'il entendait désigner 
par Viafâme. Les extraits suivants de sa correspon- 
dance Texpliquent assez clairement. 

Dès le 31 octobre 1740, il écrivait au président 
Hénault : 

(( Autant je déteste la basse et infâme superstition, 
qui déshonore tant d'Etats, autant j'adore la vertu 
véritable... » 

Le 28 novembre 1762, à d'Alembert: 

(( La superstition est bien puissante vers le Danube. 
Vous me dites qu'elle perd son crédit vers la Seine, je 
le souhaite ; mais songez qu'il y a trois cent mille 
hommes engagés pour soutenir ce colosse alTreux... 
Tout ce que peuvent faire les honnêtes gens, c'est de 
gémir entre eux quand cette infâme est persécutante, 
et de rire quand elle n'est qu'absurde... 

» Vous pensez bien que je ne parle que de la supersti- 
tion: car pour la religion chrétienne, je la respecte et 
l'aime comme vous... 

)) Quoi que vous fassiez, écrasez l'infâme, et aimez 
qui vous aime. » 

Souvent Voltaire écrivait sa formule habituelle en 
abrégé. Sa lettre à Damilaville, du 26 juillet 1762, se 
termine ainsi: 
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« Frère Thieriot vous embrasse. Je finis toutes mes 
lettres par dire: Ecr. Tinf..., comme Caton disait tou- 
jours : Tel est mon avis, et quoii ruine Cartilage, » 

Il en vint même à signer simplement Kcrlinf (lettre 
à Damilaville du 27 janvier 1768). Une note de Beucliot 
nous apprend que les employés de la poste chargés de 
décacheter ses lettres crurent à Texistence d'un parti- 
culier nommé Ecrlinf, habitant la Suisse, qui, disaient- 
ils, (c n'écrit pas mal ». 

S'il parait évident que Voltaire entendait par ce mot 
Vinfànie^ non pas la religion, mais la superstition ou le 
fanatisme, il n'en était pas de même de d'Alembert, qui 
lui écrivait le 31 juillet 1762 : 

(( Vous voudriez que nous fissions imprimer le Testa- 
ment de Jean Meslier, et que nous en distribuassions 
quatre ou cinq mille exemplaires ; //infâme, puisque 
infâme il y a, n'y perdrait rien ou peu de chose... Ce 
que vous savez doit être attaqué, comme Pierre Corneille, 
avec ménagement. » 

Or, les mots « ce que vous savez )> avaient été 
substitués, paraît-il, dans l'édition de Kehl, au mot 
« J.-C. », qui se trouve dans l'original. 



INJURE. 

(( Le roi de France ne venge pas les injures 

du duc d'Orléans. » 

Le 23 février 1899, les journaux annonçaient la saisie 
de dix mille médailles à l'eflîgie du duc d'Orléans, 
portant au revers cette inscription : 

(( Je ne vengerai ({ue les injures faites à la patrie. » 

11 y avait là une allusion bien claire à un mot histo- 
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rique qui aurait été prononcé par le roi Louis XII, lors 
(le son avènement au tri)ne de France en 1498. 

Voici sous quelle forme on le trouve rapporté, d'après 
quelque chroniqueur du temps, dans le prologue de la 
traduction que Nicolas de Langes donna, en 1592, de 
la Chronique d'Humbert Vellay. 

Après avoir vanté la magnanimité de Louis XII, il 
ajoutait : 

« Ce qu'il montra par effet à ceux d'Orléans qui 
Tavoient grandement offensé avant qu'il fût parvenu à 
la couronne, et auxquels lui en demandant pardon, il 
répondit ce grand apophtegme qui lui est péculier 
(particulier), « qu'il ne seroit décent et à honneur à un 
» roi de France de venger hîs querelles, indignations et 
» inimitiés d'un duc d'Orléans, et qu'il oublioit le passé 
» et les retenoit pour ses bons et loyaux sujets. » 

[Chronique abrégée publiée à la suite de Jean d' Anton, 
par Paul Lacroix, en 1835, p. 224.) 

Quelques historiens, notammcmt le président Hénault, 
dans son Abrégé chronologique de V histoire de France 
(1744), ont ])rétendu quc^ cette pai'ole royale se rappor- 
tait plus particuliènmnmt à Louis II de La Trémoille 
(L4()()-1525), qui avait fait lé duc d'Orléans prison- 
nier à la bataille de Saint-Aubin-du-Gormier (27 juil- 
let 1488). 

Jean Bouchet, dans son Panégyric du chevalier 
sans reproche (surnom de La Trémoille), se content(i 
de dire, au chapitre VIII : 

« Ledict duc d'Orléans, nommé Louis XII, inconti- 
nent le décès dudict roy Charles (VIIL.et avant son 
couroun(;ment, manda ledict seigneur de La Trimoille, 
et, (le son propre mouvement, sans aulcune requeste, le 
conlirma en tous ses estatz, offices, pensions et bicrns- 
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faictz, le priant liiy estre aussi loyal quo à son prédé- 
cesseur Charles, avec promesse de meilleure récom- 
pense. » 

INTELLECTUEL. 

Les (( intellectuels ». 

C'est ainsi qu'on a désigné, non sans une nuance 
d'ironie, un groupe de savants, médecins, professeurs, 
artistes et littérateurs, qui, profondément émus par les 
troublantes obscurités de l'affaire Dreyfus, signèrent, 
après l'acquittement d'Esterhazy, les uns une pétition, 
les autres une protestation contre la façon dont, à leur 
avis, la justice avait été rendue. 

Le lendemain du jour où avait paru dans l'Aurore la 
lettre d'Emile Zola intitulée « J'accuse,,. » (13 jan- 
vier 1898), le môme journal publiait une protestation 
ainsi libellée : 

« Les soussignés, protestant contre la violation des 
formes juridiques au procès de 1894 et contre les mys- 
tères qui ont entouré l'affaire Esterhazy, persistent 
à demander la revision. » 

Le Temps du 16 janvier et divers autres journaux 
inséraient, de leur côté, une pétition à la Chambre des 
députés, demandant de « maintenir les garanties légales 
des citoyens contre tout arbitraire ». 

La plupart des signataires de ces manifestations 
étant de ceux qui s'adonnent aux travaux de l'esprit, il 
était naturel que la qualification d'intellectuels leur fût 
appliquée. 

Le plus ancien document dans lequel nous ayons 
trouvé ce mot avec ce sens spécial est un article de 
M. Ernest Judet, dans le Petit Journal du 30 janvier 
suivant, ayant pour titre : Le sens de la patrie. 
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L'auttmr reproduit une lettre d'un universitaire, 
refusant de faire cause commune avec les protestataires, 
lettre qui finissait par ces mots: 

« Mous sommes heureuse numt un bon nombre de 
braves gfmiëk qui croyons encore à la patrie et qui 
sommes de vr»is^ Français. Nous ne nous soucions pas 
d'être des « intellectuels » ; nous nous contentons d'être 
des intelligents. » 

)) [ntellcctuels et intelligents^ ajoutait M. Judet, 
voilà une distinction, hélas ! une opposition bonne à 
retenir. » 

Le mot était lancé ; on sait combien sa fortune fui 
rapide (ît durable. 

INTROUVABLE. 

Chambre introuvable. 

D'après les Mémoires de Guizot (t. I, p. 149) et 
VHistoire des deux Restaurations, de Vaulabelle 
(3'"*' éd., t. lY, p. 208), le mot serait du roi Louis XVIII 
lui-même. 

Répondant à une députation de la Chambre de 1815, 
chargée de lui présenter un projet de loi, il aurait dit, 
ravi de se trouver en parfaite communion d'idées avec 
les députés, a qu'une pareille Chambre semblait introu- 
vable », et M. de Vaulabelle ajoute en note: 

« C'est cette qualification d'introuvable qui a donné 
à la Chambre royaliste de 1815 le surnom sous lequel 
elle est désignée le plus communément, mais on en a in- 
terverti le sens: dans la bouche de Louis XVIII cette 
épithète était un éloge ; depuis 1816, elle n'a plus été 
qu'un blâme. » 

Nommée au lendemain des Cent- Jours, le 24 août 1815, 
par un nombre très restreint d'électeurs, désireux de 
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se concilier les bonnes grâces du régime naissant, cette 
Chambre était l'expression la plus outrée de la réaction 
royaliste. Les plus ardents de ce parti avaient reçu de 
Fouclié, qui avait été leur première victime, le nom A' ultra- 
royalistes^ qui se transforma en celui à'ulti*as tout 
court, (Voy. Vaulabelle, t. IV, p. 448.) 

C'est bien à ces hommes, qui allaient plus loin que 
le roi lui-même dans la voie réactionnaire, que conve- 
nait l'expression si souvent répétée : plus royaliste que 
le roi^ et Ton pourrait penser qu'elle datait de la même 
époque. Il n'en serait rien pourtant, si l'on en croit ces lignes 
empruntées à la fameuse brochure de M. Chateaubriand : 
La Monarchie selon la Charte^ publiée en 1816 
(chap.81, p. 94): 

(( La grande phrase reçue c'est qu'il ne faut pas 
être plus royaliste que le roi. Cette phrase n'est pas du 
moment ; elle fut inventée sous Louis XVI : elle en- 
chaîna les mains des fidèles, pour ne laisser libre que 
le bras du bourreau. » 



JUSTE. 

« Ils veulent être libres, ils ne savent pas être justes. » 

Parole célèbre prononcée par l'abbé Siéyès, à l'As- 
semblée constituante, le 10 août 1789. 

Dans la nuit du 4 août, l'Assemblée avait décidé en 
principe que toutes les dîmes sans distinction seraient 
rachetables. 

Lorsqu'on en vint, le 10, à discuter le texte du 
comité de rédaction, on proposa, ce qui fut finalement 
voté, la suppression pure et simple des dîmes ecclésias- 
tiques^ l'Etat s'engageant à subvenir aux besoins du 
clergé, toutes les autres devant être rachetées. 

Siéyès, prenant la défense du clergé, s'opposa de 
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toute la force de son éloquence à Tadoption de cetto 
mesure, et dit, au milieu d'unassez long discours : 

(( Je n'ajoute plus qu'un mot ; y a-t-il beaucoup de 
justice à déclartîr que les dîmes inféodées qui sont d(i 
même nature (;t ont les mômes origines, soit qu'elles se 
trouvent dans des mains laïques ou dans des mains 
ecclésiastiques, sont suppprimées avec indemnité pour 
le laïc et sans indemnité pour Tecclésiastique ?... Ils 
veulent être libres, ils ne savent pas être Justes. » 

{Moniteur du 11 au 14 août, p. 165, col. 1.) 



JUSTICE. 

(( Laissez passer la justice du roi ! » 

Les historiens qui font mention de cette formule, 
sont d'accord pour en faire remonter l'origine au règne 
de Charles VI (1380-1422). Voici à quelles circonstances 
on l'a rattachée : 

Le 1*''" mars 1382, le peuple de Paris, se refusant à 
payer une taxe nouvelle sur les victuailles, se mutina. 
Les émeutiers pillèrent THôtel de ville, s'emparèrent 
de maillets de plomb (d'où ils furent appelés maillo- 
tins) y et enfoncèrent les portes de la prison du Grand- 
Ghâtelet. Les coupables furent châtiés, mais pour évi- 
ter le mécontentement produit par des exécutions 
publiques trop nombreuses, on résolut de les tenir 
secrètes. 

M. G. Dareste, dans son Histoire de France (t. II, 
p. 552), ajoute ce détail dont il néglige d'indiquer la 
source : 

« On jetait les condamnés à la rivière pendant la nuit, 
dans des sacs sur lesquels étaient écrits ces mots : 
Laissez passer la justice du roi. » 
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Dans VArt de vérifier les dates (3" éd., t. I, 1783, 
p. ()04) nous trouvons la mêin(i })articularité rapportée 
à j)ropos (lu cluîvalier de; Bois-Bourdon (ou Bourrodon, 
ou Bosrodon), maître d'hùtel de la reine, qui, accusé 
d'avoir pris part aux débauches de la cour d'Isabeau 
de Bavière, fut mis à la torture et jeté à la Seine 
(avril 1417^. 

Nos recherches dans les anciennes chroniques ne 
nous ont })as mis à même de produire un document 
contemporain. 

Dans la soirée du 22 juilhît 1789, la tête du malheu- 
reux P'ouloii, d'abord })endu à la fameuse lanterne de 
la ])lace de Grève, puis mis en pièces par une populace 
en délire, fut promenée par la ville au bout d'une pique, 
à la huMir d(î d(îux torches. Un tambour annonçait 
rhorrible cortège, que précédait un homme criant d'une 
voix lugubre : « Laissez })asser la justice; du peuple ! » 
Trist(î écho de la sentence» royale. 

Chamfort, qui fut témoin de cette scène dans le jar- 
din du Palais-Royal, la rapporte dans le 21® de ses 
Tableaux historiques de la Révolution, 



LARME. 

Des larmes dans la voix. 

L^article sur M"® Gaussin dans la Biographie 
Michaud reproduit ces quehjues lignes consacrées par 
La Har))e au souvenir de cette charmante îictrice de la 
Comédie française, morte le 9 juin 1767 : 

c( Sa ligure, son regard, son organe, tout en elle 
était fait pour exprimer la tendresse : elle avait des 
larmes dans la voix, » 

L'aut(;ur de l'article, M. Fabien Pillet, ajoute : 

ALEX. 8 
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or II n'est pas inutile d observer que cette expression 
figurée, dont on a tant abusé, fut oris^inairement hasar- 
dée par La Harpe en l'honneur de M'^" Gaussin. » 



LÉGALITÉ. 

(( Sorti de la légalité pour rentrer dans le droit. » 

Formule ingénieuse dont se servit le prince Louis- 
Napoléon Bonaparte, alors président de la République, 
pour légitimer Facte audacieux de décembre 1851, que 
plusieurs ne purent lui i)ardonner, mais qui fut ratifié 
quelques jours après par la grande majorité de la 
nation. 

On se souvient des circonstances qui marquèrent ce 
coup d'Etat. 

Vers la fin de 1851, au milieu de l'agitation des par- 
tis, les hommes d'ordre voyaient avec terreur appro- 
cher l'échéance de mai 1852, époque à laquelle expi- 
raient les pouvoirs du président, non rééligible d'après 
l'article 45 de la constitution. 

Le 2 décembre au matin (anniversaire de la bataille 
d'Austerlitz), les Parisiens, à leur réveil, purent voir 
les murs couverts d' affiches signées du prince-président, 
décrétant la dissolution de l'Assemblée nationale, le 
rétablissement du suffrage universel, et appelant le 
peuple français à se prononcer sur les bases d'une 
constitution nouvelle, notamment sur l'élection d'un 
chef responsable pour une période de dix ans. 

Dans la nuit, seize représentants du peuple et une 
soixantaine de chefs de clubs et de barricades avaient 
été arrêtés. 

Le texte du plébiscite soumis à l'approbation des 
électeurs était le suivant : 
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« Le peuple français veut le maintien de l'autorité de 
Louis-Napoléon Bonaparte, et lui délègue les pouvoirs 
nécessaires pour établir une constitution sur les bases 
proposées dans sa proclamation... » 

On sait quel fut le résultat du scrutin qui fut ouvert 
le 20 et le 21 décembre : il y eut 7,439,216 oui et 
640, 737 NON. 

Le 31 décembre au soir, ces chiffres furent commu- 
niqués officiellement au président par la commission 
consultative, chargée du recensement des votes. La 
réponse du prince débutait par ces mots : 

« Messieurs, 

• 

» La France a répondu à Fappel loyal que je lui 
avais fait. Elle a compris que je n! étais sorHi de la 
légalité que pour rentrer dans le droit. Plus de sept 
mdlions de suffrages viennent de m'absoudre, en 
justifiant un acte qui n'avait d'autre but que d'épargner 
à la France et à 1 Europe des années de trouble et de 
malheur. » 

[Moniteur du l""" janvier 1852, p. 2.) 

La formule : « sorti de la légalité etc. » aurait été 
fournie, dit-on, au président par une lettre de Mgr 
Menjaud, évèque de Nancy, qui l'aurait tenue d'un 
curé de campagne. 

Un autre euphémisme fut employé, à propos du 
2 décembre, par M. le vicomte de Vogiié, recevant 
M. Hanotaux à l'Académie française, le 24 mars 1898. 

Retraçant en traits rapides la carrière littéraire de 
M. Ghallemel-Lacour, le prédécesseur du nouvel élu, il 
disait : 

« Nul n'avait conservé un souvenir plus amer de 
l'opération de police, un peu rude, qui rassura, un 
matin de décembre, la société affolée. » 
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^I. Glialleiiiol-Lacour était de ceux qui, au lendemain 
du coup d'Etat, avaient été emprisonnés, puis exilés. 



LIBERTÉ. 

(< Pardon de la liberté grande ! )/ 

On a avancé, peut être sans raisons suffisantes, que 
cette formule avait pour origine un passage des Mémoi- 
res de la vie du comte de Grammont, d'Antoine 
Hamilton, ouvrage publié en 1713. 

On la trouve, en elfet, plusieurs fois répétée au chapi- 
tre 111 de la 1''*' partie, dans le récit que fait le cheva- 
lier de Grammont de ses aventures à son arrivée à 
Lyon. 

Logé chez un hôtelier « empoisonneur et voleur », il 
fait la connaissance d'un petit marchand de Baie à 
chapeau pointu, qui lui demande à chaque instant 
pardon de la liberté grande^ tout en lui envoyant 
force bouffées de tabac et lui raflant au trictrac jusqu'à 
sa dernière pistole. 

Déjà, en 1669, dans Monsieur de Pourceaugnac^ 
Molière faisait dire à Sbrigani, se présentant à Oronte 
sous les traits d'un marchand flamand : 

(( Je remercie montsir de la faveur grande. » 

(Acte II, scène m.) 

C'était bien la même façon de parler, qui fut proba- 
blement importée par quelques marchands étrangers. 



LIRE. 

« Je ne lis plus, monsieur, Je relis. » 

Voici à peu près comment Sainte-Beuve, dans ses 
Notes et Pensées (§ CCIV), raconte la visite faite à 
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Royer-Gollard par Alfred de Vigny, candidat à TAca- 
démie. 

Le poète se présenta un matin, sans être attendu, 
chez le farouche doctrinaire, qui était en conférence avec 
^IM. Decazes et Mole. Il fit passer sa carte et insista 
pour être introduit. Royer-Gollard, qui n'aimait guère 
à être dérangé, le reçut avec un sans-façon qui frisait 
rimpolitesse : 

« Mais je suis M. de Vigny, monsieur. — Je n'ai pas 
rhonneur devons connaître... — Je me présente pour 
l'Académie ; je suis l'auteur de plusieurs ouvrag(»s 
dramatiques représentés... — Monsieur, je ne vais 
jamais au théâtre. — Mais j'ai fait plusieurs ouvrages 
qui ont eu quelque succès et que vous avez pu lire. — 
Je ne lis plus; monsieur, je relis. » 

Royer-Gollard cherchait à rompre un entretien que de 
Vigny s'ohstinait à prolonger. En racontant ces détails 
à l'auteur des Lundis^ il exprima ses regrets de s'être 
montré trop brusque en cette circonstance, et Sainte- 
Beuve suppose que néanmoins il ne lui refusa pas sa 

voix. 

[Causeries du lundi, 3® éd., t. XI, p. 524.) 

De son côté, le comte de Vigny a laissé, dans 
ses notes intimes, une autre version dtî son entrevue 
avec Royer-Gollard, récit un peu dilférent du précé- 
dent, et dans lequel, bien entendu, il se donne un rôle 
moins ridicule. Gette note est daté du 30 janvier 1842. 

Introduit par une bonne; dans l'antichambre de l'aca- 
démicien, il vit s'avancer «un pauvre vieillard, rouge au 
nez et au menton, la tète chargée d'une vieille perruque 
noire et enveloppé d'une robe de chambre de Géronte » 
(ou, comme il dit plus loin, du malade imaginaire»). 
Royer-Gollard resta debout, appuyé à demi contre h; 
mur. 
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Du long dialogue aigre-doux qui s'échangea entre eux, 
nous ne retiendrons que ce qui touche de près à notre 
sujet : 

« A. DE Vigny. — ...Etcomme vous n'allez jamais au 
théâtre, les ])ièces jouées un an ou deux de suiteaux Fran- 
çais ci les livres imprimés à sept ou huit éditions vous 
sont également inconnus ? 

» RoYER-GoLLARD. — Oui, mousieur, je ne lis rien 
de ce qui s'écrit depuis trente ans ; je Tai déjà dit à un 
autre. 

» (Il voulait parler de Victor Hugo.) 

»... Je Tai déjà dit à d'autres, je suis dans un âge 
où Ton ne fit plus, mais où Ton relit les anciens 
ouvrages. 

» — Puisque vous ne lisez pas, vous écrivez sans 
doute beaucoup ? 

» — Je n'écris pas non plus, je relis. 

» — J'en suis fâché, car je pourrais vous lire. 

» — Je relis, je relis. 

» — Mais vous ne savez pas s'il n'y a pas des 
ouvrages modernes bous à relire, ayant pris cette cou- 
tume de ne rien lire. 

» — (Assez mal à Vaise.) Oh ! c'est possible, mon- 
sieur, c'est vraiment très possible. » 

[Journal d'un poète, publié par Louis Ratisbonne, 
éd. de 1882, p. 184 et suiv.i 

D'après un de ses biographes (le docteur Adrien Phi- 
lippe), Royer-Coliard aurait encore répondu à son solli- 
teur : 

« Je suis vieux, peut-être un peu sourd; le bruit ne 
vient pas jusqu'à moi. » 



Il paraît qu'en effet, sur la lin de sa vie, il avait l'oreille 
un peu dure, — ce qui inspira cette méchanceté à 
^jmc \nc(>lot : <( C'est sans doute depuis qu'on ne parle 
plus de lui. » 
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{Roy eî^-Col lard, sa vie publique, sa vie privée; 
1857, p. 254-257.) 

Citons oiilîn cette note, que nous trouvons dans le 
Journal d'un poète, à Tannée 1844 (p. 180), et qui est 
sans aucun doute à l'adresse de Royer-GoUard : 

<( Il y a des vieillards qui feignent de ne pas entendre 
la voix de toute une génération. Quand on est sourd, 
il serait juste d'être sourd et muet, car on n'a pas le 
droit de juger ce qu'on n'a pas entendu, w 

Alfred de Vigny fut élu à l'Académie le 8 mai 1845, 
en remplacement d'Etienne, et reçu (assez peu gracieu- 
sement) par M. Mole, le 29 janvier 1846. 



LITTÉRATURE. 

« La littérature mène à tout... à condition d'en sortir. » 

Le mot serait de M. Villemain (1790-1870), si l'on en 
croit M. Guvillier-Fleury, recevant M. Alarmier à l'Aca- 
démie, dans la séance du 7 décembre 1871. 

[Recueil des Discours, etc,,^, 92.) 



LIVRE. 

Il n'y a si mauvais livre où ne se trouve quelque 

chose d'utile. 

Ce jugement, dont nous avons été mainte fois à même 
de vérifier la justesse, appartient à Pline le natu- 
raliste. 

Pline le jeune, dans un longue et curieuse lettre où il 
énumère les œuvres de son oncle et vante son amour 
pour l'étude, raconte qu'après le repas il se couchait au 
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soleil et se faisait faire la lecture en prenant des notes 
et des extraits selon son habitude, et il ajoute : 

« Dicere etiam solebat, nullum esse librum tam 
malum, ut non aliqua parte prodesset. » 

(A Macei\ livre III, lettre v.) 

Alfred de Vigny disait, avec non moins de raison : 

i( Je n'ai pas rencontrè un homme avec lequel il n'y 
eût quelques chose à apprendre. » [Journal cV un poète, 
année 1834.) 



"Sï" 



Le plus beau livre qui soit sorti de la main des hommes, 
puisque l'Évangile n'en vient pas. 

Telle est la forme que Ton donne généralement à une 
pensée de Fontenelle relative à V Imitation de Jésus- 
Christ. 

Voici les termes exacts dont il s'est servi dans la 
Vie de M, Corneille^ publiée pour la première fois 
en 1729, i\tinsVHistoiredel\\cadéniie AQVï^hhé A' 0\i\Qi 
(t. II, p. 177) : 

(( Je ne trouve point dans la traduction de M. Corneille 
le plus grand charnK» d(î Tlmitation de Jésus-Christ, 
je veux dire sa simplicité et sa naïveté... Ce livre, le 
plus beau^ qui soit parti de la main d*un homme, 
puisque TEvangib? n'en vient pas, n'iroit pas droit au 
cœur comuie il fait,... s'il n'avoit un air luiturel et 
tendre, à quoi la négligence du style aidi^ beaucoup. » 

La plus grande obscurité n'a cessé de régner sur 
Fauteur de V Imitation, D'après une savante disserta- 
tion insérée dans V Encyclopédie des sciences reli- 
gieuses^ les quatre livres dont se compose cet ouvragt^ 
ont dû paraître successivement de 1415 à 1441, et sont 
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très vraisemblablement Tœuvre de Thomas « a Kem- 
pis » (c'est-à-dire de Kempen), chanoine de Mont- 
Sainte-Agnès, né vers 1379, mort en 1471. On Ta 
également attribué à Jean Gerson, chancelier de Tuni- 
versité de Paris (1363-1429), à un certain Jean Gersen, 
abbé de Saint-Etienne de Verceil (XI II'' siècle), à 
d'autres encore. On a enfin supposé que plusieurs 
écrivains avaient coopéré successivement à sa rédaction. 



LOI. 

La loi et les prophètes. 

Expression souvent employée parles écrivains sacrés. 
On la trouve trois fois répétée dans le Prologue du tra- 
ducteur grec de V Ecclésiastique^ et les exemples en 
sont nombreux dans hî Nouveau testament. 

Saint Luc fait dire à Jésus (chap. XXIV, v. 44) : « Il 
était nécessaire que tout ce qui a été écrit de moi 
dans la loi de Moïse, dans les prophètes, et dans les 
psaumes, fut accompli. » 

Saint Paul écrit, dans son Épître aux Romains 
(chap. m, V, 21) : a Au lieu que maintenant, sans la 
loi, la justice qui vient de Dieu nous a été découverte, 
étant confirmée par la loi et les prophètes. » (Voy. 
encore : Mathieu, VII, 12 et XI, 13; Jean I, 45 : actes 
des apôtres, VII, 52, XIII, 15, XXIV, 14et XXVII, 23.) 



LONGUEUR. 

« C'est bien, mais il y a des longueurs. » 

(Supplément.) 

C'est Riva roi, avons-nous dit, qui aurait ainsi for- 
mulé son opinion sur un distique. 
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Pareil reproche fut un jour adressé à Fauteur d'une 
facétie intitulée : Les quatre saisons de l'année, sous 
le climat de Paris, Poème d'un seul vers. 

Ce seul vers était : 

De la pluie et du vent, du vent et de la pluie. 

La Correspondance de Grimm le cite en février 1783, 
et le rédacteur ajoute : 

c( Ce chef-d'œuvre est de M. le comte de La Touraille, 
gentilhomme de Mgr le prince de Condé. 11 le récita 
à un de ses amis qui avait le goût très difficile. Vous 
ne le trouverez pas du moins trop long, lui dit-il. 
Pardonnez-moi, lui répondit l'ami Sévérus (était-C(i 
encore Rivarol ?), il est trop long de moitié. Du vent et 
de la pluie, disait tout. » 

On voit que le climat de Paris n'était guère plus 
agréable alors que de nos jours. 



LUCULLUS. 

(( Lucullus soupe aujourd'hui chez Lucullus. » 

LucuUus, illustre général romaiii (115-56 ?av. J.- C), 
après avoir rendu de brillants services à son pays, 
notamm(»nt dans la guerre contre Mithridate, se livra 
sans ])udeur à tous les raffinements du luxe et de la 
bonne chère. On cite souvent de lui ce trait qui peint 
bien le cidt(î (excessif qu'il professait pour sa propre per 
sonne. Plutarque, traduit par Amyot, le rapporte 
ainsi : 

« ViiQ autre fois qu'il souppoit tout seul, ses gens 
n'avoyenta])])resté qu'une table et moyimnement à soup- 
per, il s'en courroucea, et feit appeller celuy de scîs 
serviteurs qui avoit charge dc^ C(îla, lequel luy dit. 
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<( Pour autant, seigneur, que tu n'as envoyé semondre 
» (inviter) personne, j'ay pensé qu'il ne falloit ja faire 
» grand appareil pour le soupper : comment, lui répli- 
» qua il, ne sçavois-tu pas que Luculius devoit aujour- 
» d'huy soupper chez Luculius. » 

(Vie de Luculius, ch. XL, 3 ; LXXXl delà traduc- 
tion.) 



MANDARIN. 

* 

Tuer le mandarin. 

On lit dans/e Père Goriot, de Balzac, roman qui date 
de 1835, ce dialogue entre Rastignac et Bianchon : 

« — As-tu lu Rousseau ? 

)) — Oui. 

» — Te souviens-tu de ce passage où il demande à 
son lecteur ce qu'il ferait au cas où il pourrait s'enri- 
chir en tuant à la Chine un vieux mandarin, sans bouger 
de Paris...» 

(Édit. Houssiaux, 1870, 9'"° vol., p. 411.) 

Rastignac était-il bien sur d'avoir vu cela dans 
Rousseau, et ne confondait-il pas avec un passage du 
Génie du christianisme^ où Chateaubriand s'exprimait 
ainsi : 

(( O conscience ! ne serois-tu qu'un fantôme de l'ima- 
gination, ou la peur des châtiments d(?s hommes ? je 
m'interroge ; je me fais cette question : a Si tu pouvais 
par un seul désir, tuer un homme à la Chine et hériter 
de sa fortune en Europe, avec la conviction surnatu- 
relle qu'on n'en saurait jamais rien, consentirais-tu à 
former ce désir ? » 

L'auteur a beau se torturer l'esprit pour justifier un 
pareil crime, l'amour du bien l'emporte sur la tentation, 
et c'est ainsi qu'il démontre la réalité de la conscience. 
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(F® partie, livre VI, chap. ii : Du i^emords et de la 
conscience.) 

Une chanson de Louis Protat, intitulée : Tuons le 
mandarin^ évidemment postérieure au roman dt^ 
Balzac, porte comme épigraphe ces quelques lignes que 
le chansonnier attribue à Rousseau : 

« S'il suflisait, pour devenir le riche héritier d'un 
homme qu'on n'aurait jamais vu, dont on n'aurait 
jamais entendu parler, et qui habiterait le fin fond de 
la Chine, de pousser un bouton pour le faire mourir... 
qui de nous ne pousserait pas c^* bouton et ne tuerait 
pas le' mandarin ?... » 

Enfin, MM. Albert Monnier et Edouard Martin ont 
donné au Palais-Royal, le 20 novembre 1855, sous le 
titre : As-tu tué le mandarin f un petit acte dans 
lequel ils ont reproduit de confiance (scène ii) la 
prétendue citation de Rousseau. 

Si donc, comme cela parait à peu près certain, il y 
a ici une erreur d'attribution, c'est Balzac qui a été hî 
premier coupable, (;t c'est de son roman qu'est née la 
formule : tuei^ le mandarin^ (pii n'existe qu'à l'état 
embryonnaire dans le passage de Chateaubriand. 



MANGER. 

(( A quelle sauce voulez-vous être mangés ? » 

La Correspondance dt^ Grimm mentionne, en 
avril 1787, « uik^ gravure représentant un gros fermier 
au milicni (h; sa basse-cour, entouré de poules, de 
dindons, etc., avec ce petit dialogue au bas : 

» LE FERMIEH. 

» Mes bons amis, j(^ vous ai rassemblés tous pour 
savoir à quelle sauce vous voulez que je vous mange. 
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» UN COQ [dressant sa arrête), 
» Mais nous no voulons pas (ju'on nous mange. 

» LE FERMIER. 

» Vous vous écartez de la question, n 

C'était une allusion à la première assemblée des 
notables, que le ministre Galonné avait réunie le 
22 février 1787, espérant les décider à se dépouiller de 
leurs privilèges. 

Les Mémoires sea^ets de liachaumont donnent la 
description d'une caricature à peu près semblable, et 
reproduisent trois pièces satiriques sur le même sujet 
.6 et 28 mars, 14 et 27 avril 1787). 

Une lithographie publiée dans la Caricature du 
2 janvier 1834 (pi. 347), a réédité cette vieille plaisan- 
terie. 

On y voyait le roi Louis-Philippe en costume de 
cuisinier, au milieu d'un troupeau de dindons auxquels 
il tient ce discours : 

(( Mes amis, mes succulents amis, je vous ai rassem- 
blés pour vous demander à quelle sauce vous voulez 
que je vous mange. » 

Les « députés-dindons » répondent, comme le renard 
de la fable : 

Vous nous ferez, Saigneur^ 
En nous croquant, beaucoup d'honneur. 

(La session de 1834 venait de s'ouvrir le 23 dé- 
cembre 1833.) 

MANTEAU. 

« Le manteau troué de la dictature. » 

(Supplément.) 

On peut supposer qu'il y avait dans ce mot de 
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M. Floquet une réminiscence plus ou moins consciente 
de la parole de mépris jetée par Socrate au philosophe 
cynique Antisthène, qui affectait de faire voiries déchi- 
rures rfe son pallium : 

<( Je vois ton orgueil à travers les trous de ton 
manteau. » (Diogène Laërce, Vie de Socrate.) 



MARCHEUR. 

« Vieux marcheur. » 

Depuis quelques années, on a adopté cette expression^ 
dans le jargon du boulevard, pour désigner Thomme 
qui, parvenu à un âge avancé, n'a pas' renoncé aux 
plaisirs plus spécialement réservés à la jeunesse. 

En 1895, M. Henri Lavedan, ce spirituel observa- 
teur des mauvaises mœurs parisiennes, nous a présenté 
le type du Vieux marcheur^ dans un roman dialogué 
qui porte ce titnî, en la personne du sénateur Labosse, 
vieillard dépravé dont le caractère est rendu moins 
déplaisant par un certain fond de bonté. Ce personnage 
figurait déjà dans le Nouveau Jeu, autre roman du 
même auteur (1892), dont le chapitre XVI est intitulé 
le Vieux marcheur. 

Le mot (( marcheur )> paraissant tenir ici la place de 
a coureur )>, on peut supposer qu'il contient une allu- 
sion à une démarche plus lente du monsieur qui suit les 
femmes. C'est ce que tendrait à nous faire croire une 
phrase du discours de M. Costa de Beauregard, ^recevant 
M. Lavedan à l'Académie, le 20 décembre 1899. 

« J'ai hâte, disait-il, de rejoindre ce vieux coureur 
que l'usure professionnelle réduit à n'être plus qu'un 
vieux marcheur. » 
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Telle n'a pas été, croyons-nous, la pensée de Tauteur, 
et nous ne pouvons voir dans cette interprétation qu'un 
simple jeu de mots. « Marcheur » dérive ici du verbe 
« marcher », pris dans le sens de « s'exécuter », se 
soumettre aux formalités caractéristiques d'une aven- 
ture galante. 

Ce bout de dialogue, que nous cueillons à la page 41 
du Vieux marcheur^ ne peuf laisser aucun doute à cet 
égard. 

Il s'agit de René Faloise, jeune homme de dix-sept 
ans, qui, à la grande indignation de son oncle Labosse, 
témoigne de la plus parfaite indifférence sur le chapitre 
de l'amour, et refuse- obstinément de répondre aux 
avances d'une petite amie de Labosse, Pauline de 
Glanes : 

« Labosse. — ... Mon neveu a tout ce qu'il faut 
pour marcher. 

» Pauline. — Mais il ne marche pas? 
» Labosse. — Pas du tout. » 

Quelque peu sympathique que soit ce néologisme, il 
faut bien admettre qu'il répondait à un besoin, puisqu'il 
a été accueilli avec tant de faveur dans un certain 
milieu. 

M. Lavedan a tiré de son roman une comédie portant 
le même titre, représentée aux Variétés le 3 mars 1899. 



MIDL 

Le Midi bouge. 

Souvenir d'une chanson de marche des mobiles du 
Midi, composée en 1870, au camp de Sathonay (Ain), 
par Paul Arène (musique arrangée par Aristide 
Bruant). 
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La chanson a pour titre : Une^ deux^ et pour refrain: 

Une, deux, le Midi bouge, 
Tout est rouge ! 
Une, deux, 
Nous nous f...ons bien d'eux î 

M. Paul Arène a en outre intitulé : Le Midi bouge, 
un recueil de contes publié chez Flammarion, en 1895. 

L'auteur justifie tant bien que mal, dans son Intro- 
duction, un titre qui n'a qu'un rapport très lointain 
avec le contenu de son livre. 



MONARCHIE. 

La France est une monarchie absolue, tempérée 

par des chansons. 

(Supplément.) 

Ce mot de Chamfort paraît être la parodie d'un an- 
cien principe de droit public que MM. Dupin et Ed. 
Laboulaye ont fait figurer en tète des Institutes coutu- 
mières d'Antoine Loysel, dans leur édition de 1846 
(t. I, p. 1) : 

« La France est une monarchie héréditaire tempé- 
rée par les lois, w 

MOT. 

(( Des mots, des mots, des mots I » 

Au W acte de YHamlet de Shakespeare (scène ii), 
le malheureux prince, simulant la folie, répond à Polo- 
nius qui lui demande ce qu'il lit : 

(( Words, words, words ! » 

On a rapproché cette réponse du vers latin : 

Sunt verba et voces praetereaq,ue nihil, 
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(Ce sont des mots et rien que des mots.) 

Vers qu'on attribue vaguement à Quintilien, mais 

dont on n'a pu fixer Forigine avec précision. 

L(î premier hémistiche se trouve dans Horace, mais 

avec un tout autre sens (l'**' Epître du livre I, v. 34) : 

Sunt verba et voces, quibus hune lenire dolorem 
Possis, et magnam morbi deponere partem. 

(Il y a des mots et des formules propres à calmer 
cette souffrance et à te soulager d'une bonne partie de 
ton mal.) 

Dans ses Apophtegmes des Lacédémoniens (auteurs 
inconnus, n^ XI II), Plutarque a conté cette anecdote, 
qui a pu donner naissance au proverbe latin : 

« Un Lacédémonien ayant plumé un rossignol, et ne 
trouvant qu'une quantité de chair insignifiante, dit : 
« Tu es une voix, et ritm de plus. » 

Le texte grec porte : 

*^0Jvà TU Tiç £(7(7t, xai oùosv àXXo. 

Ce que l'on a traduit ainsi : 

Vox tu es, et nihil praîterea. 



MOURIR. 

« Maintenant que je Tai vu, je peux mourir. » 

Parole empruntée à l'Ecriture. 

Le vieux Siméon, qui vivait à Jérusalem au temps 
de Jésus-Christ, « homme juste et craignant Dieu », 
avait reçu du Saint-Esprit la promesse (pi'il ne mour- 
rait point avant d'avoir vu le Messie. 

Il vint au Temple un jour que le père et la mère du 

ALEX. 9 
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petit Jésus l'y portaient. 

Il le prit entre ses bras, et bénit Dieu, en disant : 

« C'est maintenant, Seigneur, que vous laisserez 
mourir en paix votre serviteur, selon votre parole, 

» puisque mes yeux ont vu le Sauveur que vous nous 
donnez. » 

(Luc, chap. II, V. 25 à 30. Trad. Le Maistre de 
Sacy.) 

On connait cette parodie du mot de Siméon : 
(( Maintenant que je Tai vu, ilpeut mourir. » 



MULTITUDE. 

La (( vile multitude ». 

(Supplément.) 

Dans cette «vile multitude » que méprisait M. Tliiers, 
reconnaissons la (c plebs sordida » dont parle Tacitcî, 
habituée du cirque et des théâtres, composée des plus 
vils esclaves et de ceux qui, ayant mangé leurs biens, 
vivaient des vices de Néron. [Histoires^ liv. I, chap. iv.) 

Dans les Historiens fantaisistes, M. le comte de 
Martel fait remarquer que M. Thiers se servait volon- 
tiers des expressions po/)r«/ace^ vile populace^ ou leurs 
équivalents. 11 les a relevés plus de soixante fois dans 
\ Histoire de la Révolution française, principalement 
dans les premiers volumes. 

[M, Thiers, 1880, p. 3.) 



MUR. 

(( Jenneval est dans vos murs ! » 

Jenneval fut un acteur assez médiocre, paraît-il, et 
néanmoins assez goûté du public, qui avait la spécialité 
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Je courir la province et d'y jouer les rôles de Frederick 
Lemaître, en particulier dans le répertoire d'Alexandre 
Dumas. Il parut même plusieurs fois sur les théâtres 
de Paris, notamment au Théâtre du Cirque, où il créa 
un rôle important dans la Plaise de Pêkin^ en 1861. 

Il s'était acquis une sorte de célébrité, qui lui a 
survécu, par la fameuse formule qui figurait sur ses 
affiches. 

<( Jenneval, écrit ^I. Jules Prével dans le Figaro àxx 
9 janvier 1889, avait été souvent blagué par les jour- 
naux sur la grandeur des affiches où il annonçait ses 
représentations : son nom seul — JENNEVAL — y 
prenait des dimensions énormes, toujours plus grosses 
que le titre du drame où il allait se montrer. C'est lui 
qui avait inventé cette affiche pour les villes de pro- 
vince : 

« Habitants de *** 

» Réjouissez-vous 

» JENNEVAL EST DANS VOS MURS. » 

Le beau Jenneval, comme on l'appelait, fut longtemps 
accompagné dans ses tournées par sa camarade et 
amie Clarisse Miroy, dont la mort le laissa inconso- 
lable. 

Après avoir été inspecteur des Omnibus, puis diîs 
Petites- Voitures, il était, dit-on, à la fin de sa vie, 
employé à la Préfecture de police, au bureau des objets 
perdus. Il mourut le 7 janvier 1889, à l'âge de soixante- 
sept ans. 

Nous ajouterons que l'expression a dans nos murs», 
qui aujourd'hui fait sourire, était fort en honneur dans 
les documents officiels vers la fin de la Restauration, 
alors que M. Prudhomme fforissait. 

Lors de l'embarquement pour Alger de l'armée d'expé- 
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dition, le Moniteur du 16 mai 1830 publiait des nou- 
velles de province ainsi libellées : 

(( Avignon, le 9 mai. — ]\I. le Dauphin, de retour de 
Toulon, est entré dans nos murs, 

» Grenoble, le 11 mai. — S. A. R. M. le Dauphin 
est arrivé dans nos murs, le 8... 

)) Lyon, le 10 mai. — L'enthousiasme de Marseille 
et de Toulon a trouvé de l'écho dans nos murs, » 

On s'intéresse toujours à ce qui se passe 

derrière un mur. 

Cette réflexion, qui caractérise avec tant de vérité 
la curiosité des badauds parisiens, est due, on le sait, 
à Victor Hugo. On la trouve au premier chapitre de son 
roman Notre-Dame de Paris, publié pour la première 
fois en 1831. 

Décrivant Taflluence qui se pressait aux abords du 
Palais de justice, le 6 janvier 1482, pour voir repré- 
senter un mystère auquel devaient assister les ambas- 
sadeurs flamands, le grand poète écrivait : 

« Aux portes, aux fenêtres, aux lucarnes, sur les 
toits, fourmillaient des milliers de bonnes figures bour- 
geoises, calmes et honnêtes, regardant le Palais, regar- 
dant la cohue, et n'en demandant pas davantage ; car 
bien des gens à Paris se contentent du spectacle des 
spectateurs, et c'est déjà pour nous une chose très 
curieuse au une muraille derTière laquelle Use passe 
quelque chose. » 



NÈGRE. 

(( C'est vous qui êtes le nègre ? Eh bien, continuez I » 

L'abbé L. C. Berry, dans sa biographie de Mac 
Mahon (Autun, 1895), nous fait comprendre (p. 64) pour- 
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quoi le maréchal-président, passant une revue à Saint- 
Cyr, aurait dit à un élève : w Ah ! c'est vous qui êtes 
lo nègre ? Eh bien, continuez ! » 

On a coutume, nous dit-il, à Saint-Cyr, d'appeler le 
nègre le premier de la promotion. Donc rien de plus 
naturel que le duc de Magenta, un ancien Saint-Cyrien, 
se soit servi d'une expression qu'il connaissait de lon- 
gue date. 

Une note insérée dans le Gaulois du 4 mars 1898 est 
venm; compléter cette explication. Le jeune homme inter- 
pellé se trouvait précisément être un mulâtre, ce qui 
semblait justifier Tinterprétation comique donnée au 
conseil du maréchal. 

c( Le pauvre garçon, ajoutait-on dans cette note, 
paya de sa tranquillité la syntaxe du maréchal : sorti 
(le TEcole dans un très bon rang, il fut poursuivi par 
ce plaisant souvenir, qui lui valut quelques duels, et à 
la fin, las de la brimaue persistante, il aonna sa démis- 
sion. 

» Or, il est assez amusant de savoir ce qu'est devenu 
le (( nègre » de Mac Mahon, un des personnages les 
plus populaires de ' Phistoire contemporaine : il est 
aujourd'hui procureur de la République à Nouméa. » 

Il va sans dire que nous laissons au Gaulois toute 
la responsabilité de son information. 



NEIGE. 

Mais où sont les neiges d'antan ! 

Refrain de la Ballade des Dames du temps jadis 
(1461), de François Villon (né en 1431). 

Nous empruntons le texte du premier couplet à 
l'édition des Œuvres complètes de ce poète, publiée 
d'après les manuscrits par Aug. Longnon en 1892 : 



i 
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Dictes moy où, n'en quel pays, 

Est Flora, la belle Romainne, 

Archipiada, ne Thaïs, 

Qui fut sa cousine germaine ; 

Echo, parlant quand bruyt on-maine 

Dessus riuiere ou sus estan, 

Qui beaulté ot (eut) trop plus qu'humaine ? 

Mais où sont les neiges d'antan ! 

Cette ballade se trouve, avec quelques changements 
d'orthographe, dans la plus ancienne édition connue 
des poésies de Villon, qui porte ce titre : Le Grand testa- 
ment de Villon et le petit (1489 ; fol. 8, verso). 



NERF. 

Le nerf de la gxierre. 

Dès l'antiquité grecque, on a appelé Targent : le nerf 
des affaires, ou le nerf de la guerre. 

Le plus ancien exemple que Ton en cite est le sui- 
vant : 

Dans son discours Contre Ctéaiphon (338 av. J.-C), 
Eschine, orateur athénien, reprochait à Démosthènes, 
son ennemi, d'avoir employé quelques métaphores 
qu'il déclarait « odieuses et barbares », celle-ci entre 
autres (division 166) : 

OTTOTETjjLT^Tai TOL vsupa TWV TTpaytxaTwv. 

(Le nerf des affaires a été traitreusement tranché.) 

Parmi les documents relatifs à cette expression, il 
importe de mentionner le chapitre célèbre dans lequel 
Machiavel combat l'opinion généralement admise que 
l'argent est le nerf de la guerre. (Discours sur la pre- 
rnièr^e décade de Tite-Live, liv. II, chap. x; 1516 
environ.) 
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« Il n'y a pas, disait-il, d'opinion plus fausse... 
Elle a été mise en avant par Quinte-Gurce, à Tocca- 
sion de la guerre dWntipater, roi de Macédoine, con- 
tre Lacédémone. Il raconte que, par défaut d'argent, 
1(* roi de Sparte fut obligé de livrer bataille : il fut 
vaincu. S'il eût pu différer de quelques jours, la nou- 
velle de la mort d'Alexandre serait arrivée ; il serait 
resté vainqueur... Et Quinte-Gurce en prend occasion 
de dire que l'argent est le nerf de la guerre... 

» Ce n'est pas l'or, mais les bons soldats, qui sont 
le nerf de la guerre. L'or ne fait pas trouver de bonnes 
troupes, mais les bonnes troupes Font trouver de l'or. » 

(Trad. du Panthéon littéraire.) 

Selon Machiavel, l'argent n'est pas plus le nerf de la 
guerre que toutes les autres choses qui peuvent réduire 
un général à la fâcheuse nécessité de livrer bataille 
malgré lui. 



NUIT. 

Car il n'est si beau jour qui n'amène sa nuit. 

Chateaubriand, dans ses Mémoires d'outre-tombe, 
raconte, à la date du 20 septembre 1833, sa visite à 
l'église Saint-Antoine de Padoue {il Santo), à Padoue. 

Dans le cloître, il lut, sur la tombe du jeune d'Orbe- 
san, mort en 1595, une épitaphe qui se termine, dit-il, 
« par un vers qu'un grand poète voudrait avoir 
fait » : 

Car il n'est si beau jour qui n'amène sa nuit. 

Cette belle pensée est empruntée à un dicton dont 
le Livre des proverbes de Le Roux de Lincy donne ces 
dtîux variantes (série III) : 

(( Il n'est si grand jour qui ne vienne au vespre, ny 
temps qui ne prennes lin. » 

[Adages français, XVP siècle.) 
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<c II n'y ix si long jour qui no vienne à la nuit. » 

{Tj^ésoj' de G. Meurier, XVP siècle.) 

Il ne voit que la nuit, n'entend que le silence. 

{Suppl(^ment.) 

On peut encore rapprocher du vers de Delille ce 
passage célèbre du Paradis perdit^ de Milton (1608- 
1674), que ce grand poète publia en 1667 : 

Yet from those fiâmes 

No light ; but rather darkness visible 
Serv'd only to discover sights of woe. 

(Pourtant de ces llammes ne sortait pas de lumière, 
mais plutôt des ténèbres visibles ne servaient qu'à 
faire entrevoir des spectacles d'horreur. » 

(Livre I, v. 62-64.) 

Nous rappellerons enfin l'expression employée par 
Corneille dans ces vers du Cid (acte IV, se. m, v. 
1273) : 

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles 
Enfin avec le flux nous fit voir trente voiles. 



ONDOYANT. 

Ondoyant et divers. 

Expression tirée de ce passage des Essais de Michel 
de Montaigne (livre I, chap. i, 7*^ alinéa) : 

« Certes c'est un subject merveilleusement vain, 
divers et ondoyant, que l'homme : il est malaysé d'y 
fonder iugement constant et uniforme. » 



ORDRE. 

L'ordre règne à Varsovie. 

(Supplément.) 

N'est-on pas tenté de rappeler, à propos de cette 
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parole malheureuse du comte Sébastian!, le mot que 
Tacite prête à Galgacus, le grand chef des Bretons, 
exhortant les siens à la lutte contre les Romains : 
(( Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant. » (Faire la 
solitude, c'est ce qu'ils appellent faire la paix.) 

[Vie (T Agricola^ fin duchap. XXX.) 



PAILLE. 

« La paille humide des cachots. » 

Epave du style déclamatoire, qui, grâce à la pléiade 
romantique, aux Jeune- France^ bousingots, etc., 
brilla d'un éclat nonpareil à la fin de la Restauration et 
dans les premières années du règne de Louis-Philippe. 

Une des curieuses caricatures publiées par le Figaro 
en 1832 (n'' 8 de la série), portait ironiquement comme 
titre et comme légende : Maison de santé, — Les pa- 
triotes pourrissant sur la paille humide des cachots. 

Ce dessin, décrit dans le n*^ du 12 décembre 1832, 
représentait des patriotes, victimes d'une société 
inhumaine, achevant un souper en joyeuse compa- 
gnie. 

(( Vous croiriez que c'est une orgie, disait-on dans 
Tarticle ; point. C^est une réunion oe patriotes pourris- 
sant sur la paille humide des cachots. 

» Où donc est la paille humide, où est le martyre,... 
où est le cachot ? Ma foi, demandez-le à ces pauvres et 
mallieureux patriotes qui gémissent d'une si joyeuse 
façon : ils vous feront une élégie sur leur misérable 
condition. 

» Car c'est une vieille et classique fiction républicaine 
que celle des fers et delà paille humide des cachots... 

» Ce sont les bateleurs et saltimbanques de l'empri- 
sonnement. » 






138 PAILLE PAS 

\ 



On pourrait faire remonter cette formule aux récits 
plus ou moins véridiques qui furent faits, au lendemain 
de la prise» de la Bastille, des horreurs que recelait 
cette mystérieuse prison. 

Voici la description que donnait le Moniteur du 24 
juillet 1789, des cachots de cet « antre du despotisme », 
où Ton trouva des « entraves faisant le tourment des 
condamnés )),un « corselet de fer » et autres « machi- 
nes non moins cruellement combinées » : 

« Le malheureux habitant d'un de ces lieux horri- 
bles, privé d'air et de la clarté du jour, plongé dans 
une; atmosphère infecte et humide^ au milieu d'un 
limon où pullulaient les crapauds, entouré de rats et 
d'araignées, y trouvait bientôt la lîn de sa déplorable 
existence. L'ameublement de ces antres hideux consis- 
tait en une énorme pierre recouverte de paille^ qui ser- 
vait de lit aux prisonniers. » 

]\L Frantz Funck-Brentano, dans ses Légendes et 
archives de la Bastille (chap. II, et chap. VII, p. 266), 
et M. Sardou, dans la préface de ce curieux volume, 
ont fait justice de ces récits fabuleux, que M. Louis 
Blanc s'est empressé d'accueillir avec une complaisante 
crédulité. 

Cet historien parle de chaînes usées par des mains 
innocentes : elles provenaient de deux statues de cap- 
tifs placées près de l'horloge. Le cercle de fer rivé au 
corps de Latude était un bandage orthopédique. Un 
prétendu instrument de torture était un pacifique tourne- 
broche, et le fameux corselet de fer, un fragment d'ar- 
mure du XV siècle. 



PAS. 

Il n'y a que le premier pas qui coûte. 

A ce proverbe, dont l'origine ne nous est d'ailleurs 
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pas connue, se rattache le souvenir (Fune heureuse 
repartie de madame Du Deffand (1697-1780). Elle- 
même, dans une lettre à Horace Walpole du 6 juin 
1767, a ainsi raconté dans quelles circonstances elle a 
fait l'application de cet aphorisme : 

(( Vous me demandez mon mot de saint Denis, cela 
est bien plat à raconter, mais vous le voulez. 

» M. le cardinal de Polignac, beau diseur, grand 
conteur, et d'une excessive crédulité, parlait de saint 
Denis, et disait que, quand il eut la tête coupée, il la 
prit et la porta entrcî ses mains. Tout le monde sait 
cela ; mais tout le monde ne. sait pas qu'ayant été mar- 
tyrisé sur la montagne de Montmartre, il porta sa 
tête de Montmartre à Saint-Denis, ce qui fait deux 
grandes lieues... « Ah ! lui dis-je, monseigneur, je crois 
» que dans ime telle situation, il n'y a que le premier 
» pas qui coûte. » 

[Correspondance complète de M^"^ la marquise Du 
Deffand ; lettre 231. — 1865, t. I, p. 433.) 

L'anecdote remontait au moins à 1742, année de la 
mort du cardinal. 

Le mot de M'"^ Du Deffand a été cité par Voltaire, 
en 1762, dans une note de la Pucelle d' Orléans (chant I, 
V. 205), et par Grimm, dans sa Correspondance litté- 
raire^ à la date du 15 mai 1764. 



PAYS. 

« Le pays où fleurit Toranger. » 

Formule qui semble avoir été créée spécialement à 
l'intention de M. Joseph Prudhomme. On n'a pas plus 
tôt dit devant lui : u Connais-tu... ? » qu'il achève la 
phrase en ajoutant: « ...le pays où fleurit l'oranger. » 

Chacun sait que la chanson de Mignon, dans le char- 
mant opéra-comique de ce nom, commence par ces vers : 
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Connais-tu le pays où fleurit l'oranger. 
Le pays des fruits d'or et des roses vermeilles... 
C'est là que je voudrais vivre î 

(Paroles de MM. Michel Carré et Jules Barbier; 
musique d'Ambroise Thomas. — Opéra-Comique, 
17 novembre 1866. Acte P*", scène vi.) 

Pour compléter sur ce point Tinstruction de M. Prud- 
homme, nous rappellerons que ces vers sont la traduc- 
tion de ceux que Goethe fait chanter à Mignon dans la 
première partie de son roman: Wilhel m Mêtster {Années 
d'apprentissage, 1794, livre III, début du chap. I'') : 

Kennst du das I^and, wodie Citronen blûh'n, 
Imdunkeln Laub die Gold-Orangen glûh'n, 

Dahin, dahin 
Môcht'ich mit dir, o mein Geliebter, zieh'n ! 

(Connais-tu la contrée où les citronniers fleurissent? 
Dans le sombre feuillage brillent les pommes d'or... 
C'est là, c'est là, ô mon bien-aimé, que je voudrais 
aller avec toi. — Trad. J. Porchat.) 

Le premier de ces vers n'est pas moins populaire en 
Allemagne que sa traduction l'est en France. 



PENDRE. 

Passants, contemplez la douleur 
D'Absalon pendu parla nuque. 

On voyait autrefois, derrière la vitrine d'un perruquier 
du boulevard Bonne-Nouvelle, près de la porte Saint- 
Denis, un store sur lequel était peint Absalon pendu par 
les cheveux, avec cette inscription : 

Passants, contemplez la douleur 
D'Absalon pendu par la nuque. 
Il eût évité ce malheur 

S'il eut porté perruque. 




— , ■ \;.V-V 
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Cette enseigne, qni dut disparciître vers 1864, ne 
devait rien à Timagination du facétieux perruquier. 

En 1805, Sallentin, dans le recueil qui a pour titre 
bizarre V Improvisateur Français, parlait, à l'article 
Perruque, d'une peinture toute semblable, accompa- 
gnée d'un quatrain presque identique, accrochée devant 
la l)outique d'un « savant perruquier » de Troyes en 
Champagne. 

Dès 1787, Nougaret signalait aussi, dans son Tableau 
mouvant de Paris (t. I, p. 29), une enseigne représen- 
tant Absalon, dans la même position critique, avec ces 
mots : 

« Une perruque l'eut sauvé. » 

On sait qu' Absalon, fils de David, s'était rendu célè- 
l)re par sa luxuriante chevelure. 

« Lorsqu'il se faisait faire les cheveux, lit-on dans la 
Bible, (ce qu'il faisait une fois tous les ans, parce qu'ils lui 
chargeaient trop la tête), on trouvait que ses cheveux 
})esaient deux cents sicles. » (Le sicle pesait 20 oboles 
et l'obole 16 grains d'orge.) 

Absalon, s'étant révolté contre son père, ses troupes 
furent défaites dans la forêt d'Ephraïm, où il trouva la 
mort. 

« Absalon même, dit encore l'Ecriture, fut rencontré 
par les gens de David : car, lorsqu'il était sur son mulet 
et qu'il passait sous un grand chêne touffu, sa tête s'em- 
barrassa dans les branches du chêne ; et son mulet 
passant outre, il demeura suspendu entre ciel et 
terre. » 

(II« livre des Rois, XIV, 26, et XV, 9.) 

Paul Verlaine, dans ses Confessions (1899, p. 40), 
nous parle de la joie que lui causait, dans ses prome- 
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nades sur le l)oulevard vers 1851, la vue de la fameuse 
enseigne du perruquier : 

<( Ces (c vers », dit-il, écrits au-dessous d'un 
tableau un peu sommairement peint mais non des 
moins impressionnants pour des yevoi sans préjugés 
comme les miens d'alors {i\ avait environ sept ans), 
sont, je crois, les premiers que j'aie sus par cœur. Au 
fond, ils en valent bien d'autres qui ont fait et fout 
encore plus de bruit. » 



PENSÉE. 

« Les grandes pensées viennent du cœur. )> 

A la suite de son Introduction à la connaissance de 
V esprit humain [il i&), Vauvenargues (1715-1747) don- 
nait des Paradoxes mêlés de réflexions et de maximes^ 
pensées qui ne sont pas toutes bonnes à retenir. Celle- 
ci, la XXV" du livre 11, est une des plus célèbres. 

Il faut croire que le jeune philosophe faisait assez peu 
de cas de ces « grandes pensées », car il ajoutait un 
peu plus loin (maxime CXX) : 

(( Si les grandes pensées nous trompent, elles nous 
amusent. » 

Voltaire tenait Vauvenargues en haute estime. 11 lui 
écrivait, le 23 mai 1746 : 

(( Bonjour, homme aimable et homme de génie... 
Votre société m'est aussi chère que votre goût m'est 
précieux. » 

La Harpe le jugeait ainsi dans son Cours de litté- 
rature : 

(( Gomme moraliste, il a plus d'élévation que 
La Rochefoucauld, et relève l'homme autant que celui- 
ci l'avait abattu. » 
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PERDRE. 

Je perds sur ce que je vends, mais je me rattrape sur 

la quantité. 

(Supplément.) 

ITne note de ^leister, que Ton trouve dans la 
Correspondance de Grimm, à la date d'août 1781, nous 
fait connaître Fauteur probable de cette vieille plaisan- 
terie. * 

A propos de ce vers des Adieux de V arbre de Cra- 
cooie (celui du Palais- Royal), qu'on avait récemment 
abattu : 

Adieu^ bon Josserand, mon voisin riche et triste... 

Meister ajoute : « Josserand, le maître du cafédeFoy ; 
c'est celui qui disait Tannée dernière : « Je perds sur 
» chaque glace que je vends, plus de deux sous, mais 
» je me sauve sur la quantité. » 

(Édit. M. Tourneux, t. XIII, p. 12.) 



PÉRIR. 

<( S'il faut périr, pérons ! » 

C'était, paraît-il, une des plaisanteries favorites du 
célèbre clown Auriol (1808-1881), qui amusa si lontemps 
le public du Cirque de Paris. 

Il parodiait ainsi certains vers tragiques dont le 
théâtre de Corneille offre quelques échantillons. 

Dans Nicomède (1651), Laodice, reine d'Arménie, dit 
à Nicomède : 

...S'il faut périr, nous périrons ensemble. 

(Acte P% scène i'% v. 112.) 
Et dans Ser ton' us (1662), Viriatedità Sertorius : 

Vous, s'il y faut périr, périssez avec moi. 

(Acte IV, scène m, v. 1384.) 
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PHRASE. 

La mort sans phrase. 

La séance de la (Convention nationale des 16 et 17 
janvier 1793, présidée par Vergniaud, vit se dénouer 
le terrible drame qui se termina par le supplice du roi 
Louis XVL 

Les députés avaient à répondre à cette question : 
(( Quelle peine Louis, ci-devant roi des Français, 
a-t-il encourue ? )) 

A rappel de son nom, Sieyès, député de la Sarthe, 
répondit simplement : « La mort. » 

[Moniteur du dimanche 20 janvier 1793, p. 102, col. 2.) 

Il ne dit point, comme on Ta répété, et comme on le 
répétera éternellement : a La mort sans phrase. » 

M. Fournier [V Esprit dans V histoire, Y*^ éd., p. 389) 
donne unt3 explication de cette légende : 

^I. de Ponge rvillc; lui aurait assuré, sur la foi de 
Du Festel, un des votants dans le procès de Louis XVI, 
que Terreur provenait d'un sténographe du Moniteur, 
qui, pour souligner le « laconisme exceptionnel » de 
Sieyès, aurait ajouté de sa main les mots « sans 
phrase ». 

Or, nous ferons ohserver que le vote de Sieyès n'eut 
rien d'exceptionnel. Beaucoup d'autres députés, avant et 
après lui, en firent autant. D'après le Moniteur, six 
députés de la Sarthe, sur dix, n'ajoutèrent à leur vote 
aucun mot d'cîxplication. Trois d'entre eux succes- 
sivement votèrent ainsi la mort : Froger, Sieyès et 
Letourneur. 

Quoi qu'il en soit de cette histoire de sténographe, 
il est bien clair que Terreur résulte d'un malentendu très 
facile à expliquer. 
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PIÉTRO. 

<( Banni des états de Gênes avec défense de porter 

le nom de Piétro. )> 

Getto phrase d'un bon comique passe pour appartenir 
à Tun des mélodrames de Bouchardy, notamment à 
Gaspardo le pécheur, joué à T Ambigu-Comique le 
14 janvier 1837. 

Il s'y trouve bien un personnage du nom de Piétro, 
proscrit pendant vingt-cinq ans, nmis ni dans son rôle 
ni dans les autres ne figure la célèbre naïveté. 

Peut-être s'agit-il ici, comme cela est souvent arrivé, 
d'une phrase entendue à la première représentation, 
que l'auteur n'a pas cru devoir laisser subsister dans 
la brochure. P(;ut-étre aussi n'est-ce qu'une parodie du 
style de ce dramaturge, chez lequel on a la bonne for- 
tune de rencontrer des tirades telles que celle-ci : 

(( Je l'aimais comme on aime quand on n'a jamais 
connu sa mère, et que tout l'amour que l'on aurait 
dépensé sur elle, s'est amassé dans le cœur pour retom- 
ber un jour sur la tète de celle que Dieu vous dit d'ai- 
mer. » 

[Gaspardo, acte P', se. v, rôle de Francesco.) 



PLAIRE. 

<( On veut avoir ce qu'on n'a pas, 
Et ce qu'on a cesse de plaire. )> 

Philippe et Georgette, comédie en un acte, mêlée 
d'ariettes, de Monvel; musique de Dalayrac. Comédie 
Italienne, 28 décembre 1791. Refrain du premier cou- 
plet chanté à la scène VIII par M. Bonnefoi. 

Fin du 'i^ couplet : 

ALEX. 10 
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Notre femme a beaucoup d'appas, 
Celle du voisin n'en a guère... 
Mais on aime ce qu'on n'a pas, 
Et ce qu'on a cesse de plaire. 

Ce refrain est une traduction de deux vers de Lucrèce 
{De natura remun, liv. III, v. 1095-1096) : 

Sed, dum abest, quod avemus, id exsuperare videtur 
Cetera; post aliud, quum contigit illud, avemus. 

(( Maif? tant que les objets de nos désirs sont encore 
loin de nous, ils nous semblent bien au-dessus du reste: 
puis nous les tenons à peine que nous aspirons à un 
autre bien. » (Trad. de Tédit. Nisard.) 



PLAISIR. 

« Car tel est notre bon plaisir. » 

Sous Tancienne monarchie française, les ordonnances, 
édits, lettres patentes, etc., se terminaient presque 
invariablement ainsi : « Et afin que ce soit chose ferme 
et estable à toujours, nous avons fait mettre nostre scel 
à cesdites présentes... » 

Cette phrase était souvent précédée d'une autre, plus 
courte, indiquant que ces décisions émanaient de la 
volonté du souverain, et dont on peut citer plusieurs 
variantes. 

Voici celles que nous avons notées en feuilletant la 
collection des Ordonnances des rois de France de la 
troisième race (21 vol. in-foL, 1723-1849), qui s'arrête 
au règne de Louis XII : 

T. VI, p. 613 : « Car ainsi nous plaist-il estre fait. » 
(Charles VI, à Saint- Victor-lez-Paris, 10 août 1381.) 
Pendant longtemps, à partir de cette époque, cette for- 
mule est celle qui reparaît le plus souvent. Quelquefois 
elle est ainsi modifiée : 
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(( Car ainsi le voulons (ît nous plaist estre fait. » 
(T. XV, p. 111.- Louis XI, septembre 1461.) 

T. XVI, p. 286 : <c Car tel est nostre vouloir e4 
franche volonté. » (Louis XI, à Tours, décembre 1464.) 

Formule qui semble en quelque sorte préparer la sui- 
vantes : 

T. XVII, p. 555 : « Car tel est nostre plaisir. » 
(Louis XI, à Amboise, 31 octobre 1472.) 

C'est le plus ancien exemple de cette variante qui 
nous soit tombé sous les yeux. 

M. Louis de Mas Latrie a publié une étude relative 
à cette formule dans le tome XLII de la Bibliothèque 
de VÊcole des Chartes (1881, p. 560 à 564). Il Fa 
trouvée souvent employée depuis le règne de 
Charles VIII jusqu'à celui de Louis XVI, mais nulle 
part, dans aucune pièce officielle, il n'a rencontré la 
variante si souvent citée : « Car tel est notre bon plai- 
sir. » Ce n'est, selon lui, qu'après le rétablissement du 
régime monarchique, en 1804, que Napoléon Tadopta 
officiellement. Elle resta en usage sous la Restau- 
ration. 

Nos recherches nous ont cependant fait découvrir, dès 
la lîn du règne de Louis XVI, quelques rares exemples 
de la fameuse formule dans des pièces parfaitement 
authentiques. 

Ceux qui voudront en avoir la preuve n'ont qu'à se 
reporter aux minutes des lettres patentes ci-après dési- 
gnées, conservées aux Archives nationales, dans le car- 
ton coté XiB 9082: 

1** Liasse de décembre 1787. 

Lettres de subrogation de il/""'' Langlois de 
Pomeure au lieu de M^^"" de Chavanne,.. en faveur des 
créanciers de Vigny de Gr avilies. — Donné à Ver- 
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sailles, le 3 novembre 1787. — Registrées en parlement 
le M décembre 1787. 

2" Liasse de janvier 1788. 

Lettres patentes con/irmatives d'un traité^ fait entre 
le chapitre de S^ Thugal de Laval et M, le duc de la 
Trénioille, — Versailles, juillet 1787. — Registrées le 
11 janvier 1788. 

S"" Liasse de février 1788. 

Privilège de quatre étaux à boucher en faveur du 
sieur Maindorge. — Versailles, 27 janvier 1788. — 
Registre le 26 février 1788. 

Ces trois pièces portent en toutes lettres : « Car tel 
est notre bon plaisir », et il est fort probable qu'on en 
trouverait d'autres exemples. 

Comme Ta très justement fait observer M. de Mas 
Latrie (p. 562), il ne faut jamais s'en rapporter au 
textes des pièces imprimées. On risquerait fort d'être 
induit en erreur par des ouvrages qui semblent présen- 
ter de sérieuses garanties d'exactitude. Nous citerons 
noiammeniV Appendice que ^I. Chéruel a placé à la fin 
des Mémoires de Flêchier sur les Grands-Jours d'Au- 
vergne (1665-1666) dans l'édition de 1856. Dans un 
extrait du Journal du greffier Dongois, on lit, à la 
pagci 334 : « Car tel est nostre bon plaisir. » 

Or, la copie dont s'est servi M. Chéruel, cotée aux 
Archives U, 750, porte simplement au fol. 72, ligne 7 : 
(( Car tel est nostre plaisir. » 

Autre exemple, emprunté à une de nos plus impor- 
tantes publications : la Revue des questions historiques, 
La livraison du l'''" juillet 1882 contenait, reproduite 
d'après les r(?gistres du parlement, une lettre de 
Louis XIV en date du 11 avril 1655, portant la 
fameuse formule avec les mots « bon plaisir » (p. 611). 
Vérification faite, l'original, ou plutôt la copie transcrite 
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dans le registre coté X ^'^ 8390, aux Archives, ne contient 
que ces mots eu abrégé : « Car tel est nostre plaisir. » 
{Conseil secret, fol. 88, v^.) 

Un passag(î des Mémoires de Sully a pu faire croire 
que la formule de chancellerie contenant les mpt^^a bon 
plaisir » était, au XVI" siècle, d'un usage courant. On y 
lit en effet : 

« Il (Ifrançois P**) laissa en instruction et en pratique 
à ses successeurs, de ne requérir plus le consente- 
ment des peuples, pour obtenir des secours et des assis- 
tances d'eux, ains de les ordonner de pleine puissance 
et authorité royale, sans alléguer autre cause ny raison, 
que celles de tel est nostre bon plaisir. » 

Un peu plus loin, il est question des «dominateurs >> 
qui « croyent n'y avoir point d'autres loix ni d'autres 
reigles de droict que leurs seules absolues volontez,... 
et qui sont en possession de n'alléguer autres causes 
ny raisons de leurs commandemens, sinon celles de tel 
est leur bon plaisir ». 

(Éd. in-fol. de 1664, t. II, p. 580 et 586.) 

Dans un article de la Bibliothèque de VEcole des 
Chartes (1893, t. LIV, p. 86), M. Louis Demante a 
signalé de nombreux documents, dont Tun remonte à 
1326, où l'expression de « bon plaisir », indépendante 
de toute formule, est employée dans le sens de plaisir, 
volonté, et non dans celui de caprice, fantaisie, qu'on a 
voulu lui attribuer. Quelques-uns de ces exemples, où 
il s'agit du bon plaisir royal, font comprendre pour- 
quoi le gouvei^nement monarchique a pu être appelé 
(( régime du bon plaisir ». 



POURRIR. 

« Il y a quelque chose de pourri dans Tempire 

de Danemark. » 

Au P*" acte de YHamlet de Shakespeare (scène iv), au 
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moment où Hamlet suit le fantôme de son père, roffîcier 
Marcellus dit : 

Soinethingis rotten in the stateof Denmark. 

Nous donnons ici la traduction la plus généralement 
adoptée. 

François Guizot interprétait ainsi, peut-être avec 
moins de justesse, le vers de Shakespeare : 

« Il y a quelque chose de vicieux dans la situation 
du Danemark. » 

(Édit. Ladvocat, 1821, t. I. p. 213.) 

La tragédie à' Hamlet date d'environ 1600. 



PROCUSTE. 

Le lit de Procuste. 

Au nombre des exploits que la légende prête à Thésée 
figure le châtiment de Fatroce brigand Damastes, sur- 
nommé Procuste, ou plus exactement Procrus te 
(lIpoxpou(7TTiÇ, du verbe rXpoxpouto, qui signifie allonger en 
frappant). 

Lorsqu'un étranger tombait entre ses mains, ce misé- 
ral)le le plaçait sur un lit, et, selon sa taille, coupait 
toutes les parties de son corps qui dépassaient, ou le 
tirait par les pieds jusqu'à l'allonger à la mesure 
du lit. 

Thésée délivra l'Attique de ce monstre en lui faisant 
subir le même supplice. 

(Plutarque, Vie de Thésée^ chap. XI, 1. — Diodore 
de Sicile, livre IV, chap. lix, 5.) 



PYRAMIDE. 

« Du haut de ces pyramides quarante siècles 

vous contemplent ! » 

Le général Bonaparte, chef du pouvoir exécutif, 
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après son audacieux coup de main sur Tîle de Malte, 
débarqua à quelques kilomètres d'Alexandrie, le 13 mes- 
sidor an VI (P^ juillet 1798), à la tête de rancienne 
armée d'Italie. Bientôt maître de la ville, il se dirigea 
vers le Caire (6 juillet) avec une trentaine de mille 
liommes, accompagné des généraux Berthier, Desaix, 
Reynier, CalTarelli, etc. Après une marche des plus 
pénibles au travers des sables brûlants du désert,rarmée 
française avait remporté un premier succès sur les Mame- 
louks de Mourad-Bey, à (]hébreiss (13 juillet). On 
prit un jour de repos à Om-Dinar (20 juillet), et 
le lendemain, 3 thermidor, on se remit en marche, en 
suivant le Nil, dans la direction du village d'Em- 
babeh, où le jour même devait se livrer un combat 
décisif: la bataille des Pyramides. 

Vers deux heures après midi, un spectacle admirable; 
s'offrait aux regards de Tarmée : à gauche, sur Tautro 
rive du fleuve, se profilaiemt les hauts minarets du 
Caire ; à droite, à quelques lieues, apparaissaient les 
pyramides de Gizeh, qu'on apercevait depuis la veille. 
Devant les retranchements d'Embabeh on voyait étin- 
celer au soleil les riches uniformes des ^lamelouks. 

C'est à ce moment, selon quelques historiens, que 
Bonaparte aurait adressé à ses troupes sa fameuse 
allocution. Selon d'autres, notamment MM. Tliiers et 
Thibaudeau (1827), il l'aurait prononcée à la pointe du 
jour. Quant à ses paroles elles-mêmes, les auteurs qui lôs 
ont rapportées nous on fournissent d'assez nombreuses 
variantes, dont l'énumération serait fastidieuse. 

Nous n'en citerons que» quelques-unes qui nous 
paraissent intéressantes soit par leur provenance, soit 
par la date de leur apparition. 

On lit dans une Histoire de V expédition française en 
Egypte, par P. Martin (1815, t. I, p. 199) : 
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« A quatre heures du soir, Farmée, quoique en 
marche depuis la pointe du jour, n'avait encore pris ni 
repos ni nourriture... 

» Les dispositions de bataille furent aussitôt ordon- 
nées et exécutées... 

» Il (Bonaparte) passa à la hâte Tarmée en revue, et 
par une de ces harangues courtes et énergiques, qui 
l'ont toujours caractérisé sur le champ de bataille, il 
porta au dernier degré Tenthousiasme des soldats. 

(( Français, leur dit-il en montrant les pyramides, 
» songez que du haut de ces monuments quarante 
» siècles ont les veux fixés sur vous. » 

Dans les Mémoires de Napoléon^ publiés quelques 
années plus tard, en 1823, le général Gourgaud 
écrivait : 

(( Ce fut au commencement de cette bataille que 
Napoléon adressa aux soldats ces paroles si célèbres : 
Du haut de ces Pyramides quarante siècles vous con- 
templent ! » 

{Mémoires pour servir à Vhistoire de France sous 
Napoléon, écrits à Sainte-Hélène par les généraux qui 
ont partagé sa captivité, et publiés sur les manuscrits 
corrigés de la main de Napoléon, t. II, p. 239.) 

Enfin Napoléon, dans d'autres Mémoires qu'il dicta 
à Sainte-Hélène au général Bertrand (Guerre d'Orient^ 
t. I, p. 160), donnait cette version encore plus concise: 

(( Au moment de la bataille. Napoléon avait dit à ses 
troupes, en leur montrant les Pyramides : « Soldats, 
» quarante siècles vous regardent. » 

Il est bon de noter que le général Bertrand (le Grand- 
Maréchal) était le seul des ofliciers entourant alors 
l'empereur qui eût fait avec lui la campagne d'Egypte. 

Les légères nuances qui distinguent ces différents 
textes méritent à peine d'être relevées, mais ce qui nous 
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a vivement étonné, c'est do ne trouver' aucune trace du 
mot (le Napoléon dans les récits contemporains. 

Il n'en est pas dit un mot, ni dans la dépêche de 
Bonaparte adressée au Directoire exécutif, et publiée 
dans le Moniteur du 20 octobre 1798, ni dans la lettre 
écrite d'Egypte par le général Berthier, insérée deux 
jours après au même journal. 

Dans sa Relation des campagnes du général Bona- 
parte en Egypte et en Syrie, qui date de Tan VII, le 
même général Berthier omet com[)lètement l'épisode en 
question. Il dit seulement (p. 24) : 

(( Bonaparte fait faire lialte. Un spoctach; aussi 
imposant n'avait point encore frappé les regards des 
Français. La cavalerie des Mamelouks était couverte 
d'armes étincelantes. On voyait en arrière de sa 
gauche ces fameuses pyramides dont la masse indes- 
tructible a survécu à tant d'empires et ])rave depuis 
trente siècles les injures du temps. » 

Nous avons également exploré, sans plus de succès, 
une Relation de Ch. Norry, architecte attaché à l'ex- 
pédition ; une brochure intitulée Bonaparte au Caire, 
par un des savants embarqués sur la flotte française 
(M. de Laus de Boissy), ouvrages datés de 1799 ; les 
Mémoires de Jacques Miot, commissaire des guerres à 
Tarmée d'Egypte (1804), et divers autres documents, 
imprimés V(îrs la même époque. 

Voici pourtant quelques lignes empruntées à une 
Histoire de Bonaparte, premier consul, ouvrage ano- 
nyme publié en 1803, où le mot se trouve cité, mais 
non pas comme ayant fait partie d'une harangue à 
l'armée. 

L'auteur, racontant la visite que Bonaparte iit aux 
pyramides le 25 thermidor, d'après le Moniteur du 27 
novembre 1798, ajoute en note : 
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(( C'est en apercevant ces masses indestructibles, qui 
fatiguent le temps, que Bonaparte fit cette réflexion 
qu'inspire; le recueillement d'une âme grande et élevée 
qui se regarde» dans la postérité : Du haut de ces pyra- 
mides quarante siècles nous contemplent, » 

De cette; enquête, ejue d'autres documents pourront 
venir compléter, nous croyons pouvoir tirer les conclu- 
sions suivantes : 

Les paroles que l'on prête à Napoléon ont pour ori- 
gine un propos qu'il a réellement tenu, peut-être dans 
une conversation, mais qui ne paraît pas avoir eu sur 
le moment même tout le retentissement auquel nous 
font croire les récits des historiens. 



RACINE. 

Ce polisson de Racine ! 

Dans une comédie intitulée les Brioches à la mode^ 
représentée aux Variétés le 8 juin 1830, MM. Dumer- 
san et Brazier faisaient chanter les couplets que 
voici : 

Que tout soit renversé ! 

Que tout soit remplacé ! 

A bas le temps passé ! 

Racine est enfoncé I 

A bas Iphigènie ! 
A bas Britannicus ! 
A bas Phèdre, A t halte I 
Car on n'en fera plus I 

Maître Boileau rabâche, 
Corneille est un barbon, 
Voltaire une ganache, 
Racine un polisson ! 

(2^ tableau, scène iv.) 
Cette pièce était une satire assez spirituelle contre 
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la jeune et bruyante école romantique, qui affichait le 
plus profond mépris pour les classiques, et dont les 
chefs livraient alors leurs grands combats. 

Le docteur Véron, dans ses Mémoires d'un bourgeois 
de Paris (t. I, 1853, p. 14), désigne un nommé Gentil, 
directeur du Mercure et employé à FOpéra pendant sa 
direction, comme Fauteur de ce jugement célèbre : 
(( Racine est un polisson. » 

Ce n'était d'ailleurs pas la première fois que cette 
épithète était appliquée à notre grand tragique. Une 
note du Cours de littérature de La Harpe nous apprend 
que ^larmontel se serait rendu coupable d'un semblable 
blasphème. 

<( 11 passe pour certain, dit-il, qu'il arracha un jour 
les Œuvres de Racine des mains de W^"^ Denis, en lui 
disant : Quoi ! vous lise:^ ce polisson-là ! Je puis au 
moins attester qu'elle-même racontait le fait. » 

(Éd. Didier, 1834,t. II, p. 480.) 

Racine passera comme le café. 

On a bien souvent prêté ce propos à madame de 
Sévigné. Bien qu'elle ait parfois jugé sévèrement 
Racine, qu'elle mettait bien au-dessous de Corneille, et 
le café, qu'elle considérait comme échauffant, on ne 
trouve pourtant dans ses lettres aucun rapprochement 
de ce genre. 

Le 16 mars 1672, à propos de Bajazet, dont elle 
trouvait quelques endroits « froids et faibles », elle 
écrivait à sa lille : 

(( Racine fait des comédies pour la Ghampmelé : ce 
n'est pas pour les siècles à venir. » 

Et dans sa lettre du 10 mai 1676, elle lui disait: 
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(( Vous voilà donc bien revenue du café : M"'' de 
Méri Ta aussi chassé de chez elle assez honteusement : 
après de telles disgrâces, peut-on compter sur la for- 
tune ? » 

Voltaire, se souvenant de ces deux prophéties éga- 
lement malheureuses, les a ainsi juxtaposées dans le 
Siècle de Louis XI V^ au chapitre des Beaux- Arts 

(1751) : 

(( ^ladame de Sévigné, la première personne de son 
siècle pour le style épistolaire..., croit toujours que 
(( Racine n'ira pas loin ». Elle en jugeait comme du 
café, dont elle dit « qu'on se désabusera bientôt.» 

Sur la fin de sa vie, dans la lettre qui sert de préface 
à la tragédie d'Irène, publiée en 1778, il dit encore : 

(( Si nous avons été indignés contre M'"** de Sévigné, 
qui écrivait si bien et qui jugeait si mal ; si nous 
sommes révoltés de cet esprit misérable de parti, de 
cette aveugle prévention qui lui fait dire que « la mode 
» d'aimer Racine passera comme la mode du café, » 
jugez, madame, combien nous devons être affligés 
qu'une personne aussi instruite que vous ne rende pas 
justice à l'extrême mérite d'un si grand homme. » 

Enfin La Harpe, peu consciencieux dans ses citations, 
acheva de propager cette légende. Dans son Courts de 
littérature, commencé en 1786, essayant d'analyser la 
cause de nos préventions, il disait : 

(( De là celles de Madame de Sévigné envers Racine, 
dont elle a dit qu'il passera comme le café. » 

- (Siècle de Louis XIV, chap. IV, section III.) 

Tout ce que nous venons de dire n'est point nouveau : 
nous n'avons fait que résumer, avec le plus de précision 
possible, ce qui a été publié sur ce sujet, d'un intérêt 
d'ailleurs très médiocre. 
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RAISON. 

« Quand tout le monde a tort, tout le monde a raison. » 

Dans la Gouvernante, comédie en .cinq actes de 
Nivelle de La Chaussée (Comédie Française, 18 janvier 
1747), ^I. de Sainville essaye de raisonner son lîls qui s'in- 
surge contre les travers du jour et dénigre ce qu'on 
appelait alors « la bonne compagnie ». Il prétend, par 
ce pitoyable argument, convaincre le jeune philo- 
sophe. (Acte 1"% scène m.) 

La Rochefoucauld avait dit (maxime 2,'U dans l'édi- 
tion de 1678) : « C'est une grande folie de vouloir être 
sage tout seul. » 



RARE. 

« Oiseau rare. » 

Souvenir de l'expression « rara avis )),dont nous cite- 
rons quelques exemples chez les auteurs latins. On la 
trouve d'abord employée au propre par Horace (2^ épître 
du livre II, vers 26) : 

« J'aurai grand'peine, disait le poète, à obtenir que 
vous préfériez à ce paon qui orne votre table un poulet 
succulent : la vanité vous séduit. C'est parce que l'oi- 
seau rare se vend au poids de Tor, n'est-ce pas ? et que 
les peintures de sa queue étalent un beau spectacle, 
comme si cela faisait quelque chose à l'affaire. » 

quia veneat auro 

Uara avis, et picta pandat spectacula cauda. 

(Trad. de l'éd. Nisard.) 

Perse reprenait la même expression au figuré (satire I, 
vers 46) : 

Non ego, quum scribo, si forte quid aptius exit, 
Quando ha'C rara avis est, si quid tamen aptius exit. 
Laudare metuam. 
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a Moi-même, si, en écrivant, il m'échappe quelque 
trait heureux, quoique ce soit là un oiseau rare, si 
cependant il m'échappe un trait heureux, je ne craindrai 
point les compliments. » 

Juvénal a dit à son tour (satire VI, vers 165), pour 

achei'wrde dépeindre une femme accomplie : 

Rara airis^in terris nigroquesimillimacycno. 

On ne pouvait alor»^ prévoir que ce fameux cygne noir, 
réputé introuvable, serait un jour découvert dans 
l'Australie occidentale par le navigateur hollandais 
Willem de Vlaming (le 6 janvier 1697). 

On emploierait plutôt aujourd'hui l'expression de 
merle blanc, autre rareté dont Pausanias signalait 
l'existence au mont Cyllène, en Arcadie (liv. VIII, ch. 
17, 3), et dont un curieux échantillon, au dire de Buffon, 
fut envoyé de Rome au naturaliste italien Aldrovandi 
1522-1607). 



REINE. 

Ne touchez pas à la reine ! 

Allusion à une ancienne règle de l'étiquette, qui, 
parait-il, fut longtemps en vigueur à la cour d'Espagne, 
et existait encore au temps de Philippe V (1683-1746). 

Ce n'est pourtant pas, comme on pourrait le croire, 
la traduction d'un proverbe espagnol, mais un dicton 
exclusivement français qui a pour origine l'anecdote 
suivante rapportée par la comtesse d'Aulnoy. 

Gela se passait dans la cour du château de Madrid, 
quelque temps après le mariage du roi Charles II avec 
Marie-Louise d'Orléans, nièce de Louis XIV (1679). 
Cette princesse, ayant eu la fantaisie de monter un 
cheval d'Andalousie un peu fringant, tomba si malheu- 
reusement que, son pied restant engagé dans l'étrier, 
elle fut traînée par sa monture, et cela sous les yeux du 
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roi qui, d'un balcon où il était placé, ne pouvait venir 
à son secours. 

« La cour, dit M'"*' d'Aulnoy, étoit toute remplie de 
personnes de qualité et de gardes : mais Ton n'osoit se 
hasarder d'aller secourir la rbine, parce qu'il n'est point 
permis à un homme de la toucher, et principalement au 
pied... )) 

Deux cavaliers espagnols, sans calculer les graves 
conséquences de leur témérité, s'élancèrent vers la 
reine, et furent assez heureux pour la dégager et lui 
sauver la vie. Après quoi ils se hâtèrent de prendre la 
fuite pour échapper à la colère du roi. ^lais Charles II 
fut si heureux de voir la reine saine et sauve, que 
celle-ci n'eut pas de peine à obtenir leur grâce. Elle 
leur fit même un présent et, depuis lors, leur témoigna 
une considération particulière. 

{Mémoires de la cour (T Espagne, de 1679 à 1681 ; 
Paris, 1690, 2® partie, p. 38 et suiv.) 

Cette aventure a fourni la donnée d'un roman de 
Michel Masson, publié en 1837, et d'un opéra-comique 
de Scribe et Gustave Vaëz (musique de Xavier Bois- 
selot), représenté le 16 janvier 1847. Ces deux ouvrages 
qui portent pour titre : Ne touche:^ pas à la reine! ont 
pu suffire à faire de cette formule une sorte de pro- 
verbe. 



REMÈDE. 

Aux grands maux les grands remèdes. 

Ce dicton paraît être la traduction populaire de 
l'aphorisme ainsi formulé par Hippocrate (V® siècle av. 
J.-C.) : 

£ç Se Ta IfsyoLiQL vou(Tr|[ji.aTa al ea/^axai ôspaTuetat èç axpipeiTjV, 

xpaTtaxat. 
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(( Dans les extrêmes maladies, les traitements 
extrêmes, appliqués avec soin, sont les plus eflicaces. » 

(Première section, aph. 6. i 
On retrouve à peu près la même idée dans Tapho- 
risme 87 d(i la septième section : 

<( Ce que hîs médicaments nti guérissent pas, le fer 
le guérit ; ce que le fer ne guérit pas, le feu le guérit; 
ctî que le fcm ne guérit pas doit être regardé comme; 
incurable. » (Trad. Littré, 1844.) 

Rappelons que le premier aphorisme débute par ces 
mots : 

« La vie est courte, l'art est long. » 

connus surtout sous leur forme latine : 

(( Vita brevis, ars longa. » 

Dans la deuxième section (aph. 22) se trouve une 
formule qui est une des bases de la médecine classique: 

(( Les maladies qui proviennent de plénitude sont 
guéries par évacuation, celles qui proviennent de vacuité, 
par réplétion, et, en général, les contraires par les 
contraires, » 

Au principe : « Contraria contrariis curentur », on 
sait (jue le doctcîur saxon Samuel Hahnemann (1755- 
1843) opposa celui-ci : aSiniilia similibus curentur -o, 
qui sert diî point de départ à la méthode homéopathi- 
(jue. 11 a exposé sa doctrine, qu'il avait pratiquée publi- 
quement dès 1794, dans un ouvrage intitulé : Organon 
der rationellen Heilkunde [Orcjanon de la thérapeu- 
tique rationeUé),\iv\A\è à Dresde en 1810. [Voy. notam- 
ment, pour ce qui concerne les deux formules citées 
plus haut, rintroduction de la 5*' édition (Dresde, 1833), 
p. ()1-G2 et 76, et celle de la 2« éd. (1819), p. 57 de la 
traduction française de Brunnow, publiée en 1832.] 
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RENVERSER. 

Le inonde renversé. 

L'i(léi3 d'un (( monde renversé », c'est-à-dire d'un lieu 
chimérique où tout se passe à l'envers de ce que Ton a 
coutume de voir, remonte à l'antiquité. On la rencontre 
déjà dans les œuvres d'Hérodote. Au livre V de son 
Histoire (^ xcii), le Corinthien Sosiclès harangue ainsi 
les Spartiates : 

« Assurément le ciel va se placer sous la terre, et la 
terre s'élever au-dessus du ciel, les hommes habiteront 
au fond de la mer, et les poissons prendront la place 
des hommes, puisque, bannissant toute justice, vous vous 
préparez à rétablir la tyrannie dans la cité. » 

L'exemple suivant est emprunté à la première églo- 
gue de Virgile (v. 60-64) : 

An te levés ergo paseentup in lethere cervi, 

Et fréta destituent nudos in litore pisces ; 

Ante, pererratis amborum finibus, exsul 

Aut Ararim Parthus bibet, aut Germania Tigrim, 

Quam nostro illius labatur pectore vultus. 

(On verra les cerfs légers paître dans les airs ; 
les flots laisseront les poissons à sec sur les rives ; 
on verra, leurs frontières étant confondues, le Partlie 
exilé boire les eaux de l'Arar (la Saône), ou le Germain 
les eaux du Tigre (fleuve d'Asie), avant que son visage 
s'elTace de mon cœur.) 

Molière s'inspirait peut-être de ces deux passages, 
quand il faisait dire à l'insupportable bavard Méta- 
phraste, dans le Dépit amoureux, à la fin du IP acte 
(vers 765-775 



Oh ! que les grands parleurs sont par moi détestés ! 
Mais quoi ? si les savants ne sont point écoutés, 
Si l'on veut que toujours ils aient la bouche close, 
ALEX. : . \X 
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Il faut donc renverser l'ordre de chaque chose : 
Que les poules dans peu dévorent les renards, 
Que les jeunes enfants remontrent aux vieillards, 
Qu'à poursuivre les loups les agnelets s'ébattent, 
Qu'un fou fasse les lois, que les femmes combattent, 
Que par les criminels les juges soient jugés. 
Et par les écoliers les maîtres fustigés. 
Que le malade au sain présente le remède... 

Et Boileau écrivait, dans sa l^*' satire, vers 125- 
128 : 

Avant qu'un tel dessein m'entre dans la pensée, 
On pourra voir la Seine à la Saint-Jean glacée, 
Arnauld à Charenton devenir Huguenot, 
Saint-Sorlin janséniste, et Saint-Pavin bigot. 

Toutes choses, selon lui, d'une égale invraisem- 
blance. 

Plusieurs pièces de théâtre ont eu pour titre : le 
Monde renrer^sé, 

La plus connu(î est celle de Le Sage et d'Orneval, qui 
fut jouée à la foire Saint-Laurent en 1718, puis remaniée 
par Anseaume pour T Opéra-Comique (2 avril 1753), et 
longtemps après, par Rozet, en 1810. La pièce originale, 
comédie satirique et à tiroirs écrite « sur le plan do 
M. de La Font », a été imprimée en 1721, dans le tome 111 
du Théâtre de la Foire, 

On y voyait Pierrot et Arlequin transportés dans un 
pays enchanté où les jeunes fdles se désolent de no 
j)ouvoir trouver des maris assez pauvres ; où toutes les 
femmes sont honnêtes et les maris fidèles ; où les philoso- 
])lies sont follement gais et les procureurs intègres : 
c'était bien là véritablement un monde renversé ! 

D'après les frères Parfaict [Histoire de Vancien 
théâtre italien, 1753, p. 373), \m mx-ira Monde renversé 
(Il Monda a la roversa)hii traduit par Dominique sous 
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\v titre d(î : Arlequin gentilhomme par hasard^ joué 
eu 1669 et impriuié eu 1711. 

Eufîu, Goldoui fit représeuter à ^'euise eu 1750 : // 
Mondo alla reversa, ou Sia le donne che coman- 
dano {Que ce soient les femmes qui commandent)^ 
comédie eu trois actes, imj)rimée daus le tomt; xli de 
sou théâtre (Veuis(î, 1788). 



RÊVE. 

Qu'est-ce qu'une grande vie ? 
Un rêve de jeunesse réalisé dans Tâge mûr. 

Quelques jours après la mort d'Alfred de Viguy 
(17 septembre 1863), son ami Louis Ratisbonne lui 
consacrait, dans le Journal des Débats^ un article qu'il 
terminait ainsi : 

(( Il en est une de ces pensées de toi, ô mon cher 
maître, que je veux recueillir au moment où je me 
penche sur ta mémoire. Elle est poétique, recherchée 
dans son tour, mais exquise : je l'aime, parce qu'elle 
te ressemble. « Qu'est-ce qu'une grande vie ? dit-il 
» quelque part, c'est un rêve de jeunesse réalisé dans 
» 1 âge mûr... » Ces beaux rêves de jeunesse, tu les as 
faits, ô mon cher maître ; ton âge mûr incorruptible les a 
réalisés... ». 

{Débats du 4 octobre 1863.) 



REVENIR. 

Revenons à nos moutons. 

(Supplément.) 

Quitard, dans son Dictionnaire étymologique des 
jjroverbes (1842), a très ingénieusement rapproché le 
mot du drapier, dans la Farce de Pathelin^ de cette épi- 
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gramme de Martial (la 19® du livre VI), satire contre les 
digressions des avocats : 

Contre V avocat Posthujnus. 

<( Il ne s'agit ni de violence, ni de meurtre, ni de 
poison, mais simplement du vol de mes trois chèvres. 
Je dénonce le voisin comme Fauteur de ce vol. Le juge 
demande des preuves, et toi tu parles de la bataille de 
Cannes, de la guerre de Mithridate, des perfidies (ît 
des fureurs puniques. Tu cites les Sylla, les Marius, 
les Mucius, avec un luxe désordonné ae paroles et de 
gqstes. Parle donc enfin, Posthumus, de mes trois 
chèvres ! (Jam die, Posthume^ de tribus capellis,) )> 

(Trad. de l'édit. Nisard.) 



RIEN. 

Il n'y a plus rien. 

(Supplément.) 

Nous avons cité ce mot comme ayant été dit pour la 
première fois par x\lphonse Karr, dans les Guêpes de 
1840, puis repris et complété par Nestor Roqueplan, 
dans les Nouvelles à la main. 

Il nous paraît maintenant fort douteux qu'Alphonse 
Karr ait été bien fondé à en réclamer la paternité. Eu 
etfet, dès le 9 février 1832, dans un article du Figaro 
intitulé le Bousingot (voy. ce mot), et dont LéonGozlan 
passe pour être Fauteur, nous trouvons ce curieux 
passage : 

(( Le bousingot, ou le chapeau ciré, existe ordinai- 
rement de dix-huit à vingt-trois ans... 
» Voici son système politique : 

» CHARTE RÉPUBLICAINE 
)) Article unique 

» Il n'y a plus rien. 



RIEN — ROI 165 



» La présente charte doit être jurée par le dictateur, 
jurée par Tarmée et par* le peuple ; les ambassadeurs 
sont chargés de la faire respecter à l'étranger. 

» Et cet article unique : // n'y a plus rien^ coupe 
court à toutes les discussions de forme gouvernemen- 
tale... » 

L'article, tout entier consacré à paraphraser la môme 
idée, se termine par ces mots : 

(( Vive, vive à jamais plus rien et son auguste 
famille. » 

Rappelons qu'à cette époque Karr et Roqueplan 
appartenaient tous deux à la rédaction du Figaro. 



BOL 

Le roi, Tâne, ou moi, nous mourrons. 

La Fontaine. Le Cliarlatan, livre VI, fable xix. 

L"n charlatan prétendait rendre un àne disert. Le 
roi le fit mander et voulut mettre son talent à l'épreuve. 
L'homme s'engagea à faire du baudet un orateur au 
bout de dix ans, sous peine d'être pendu. Comme un 
des courtisans le plaisantait, 

L'autre reprit : Avant l'affaire. 

Le roi, l'âne, ou moi, nous mourrons. 

Moralité : 

•.C'est folie 

De compter sur dix ans de vie. 

La Fontame a emprunté le sujet de cette fable à 
Abstemius (XVF siècle). 

Pour grands que soient les rois, ils sont ce que 

[nous sommes : 
Ils peuvent se tromper comme les autres hommes. 

P. Corneille. Le Cid (1636) ; acte V\ scène m, vers 
157-158. Le comte à don Diègue. 



166 RONFLER — SAGESSE 

RONFLER. 

La consigne est de ronfler. 

Titre d'une comédie en un acte d'Eugène Grange 
et Lambert Thiboust, jouée au Palais-Royàl le i^^ fé- 
vrier 1866. 

Un jeune oiTicier un peu farceur, voulant s'absenter 
nuitamment du domicile conjugal sans éveiller les 
soupçons, imagine le truc suivant : il fait coucher sou 
ordonnance dans son propre lit, en lui recommandant 
de ronfler bruyamment dans le cas où quelqu'un entre- 
rait dans sa chambre en son absence. Survient 
bientôt sa jeune femme, qui n'est pas longtemps 
dupe de la supercherie et en tire une cruelle ven- 
geance. Au retour de Toflicier, elle lui laisse entendre 
qu'elhî a cru passer une partie de la nuit avec lui et ne 
s'est pas aperçue de la substitution. On voit d'ici la 
terreur du mari, qui n'a d'égale que sa stupéfaction. 

Enfin tout s'explique. L'infidèle se repent de son 
escapade, obtient son pardon, et la paix renaît dans le 
ménage. 

Cette petite pièce était fort gaie, et son titre, qui 
resta longtemps sur l'affiche, a fourni au langage fami- 
lier une formule fréquemment employée, facile à modifier 
selon les circonstances. 



SAGESSE. 

La crainte du Seigneur est le commencenient 

de la sagesse. 

Sentence qui se trouve répétée dans plusieurs versets 
de la Bible, savoir : 

Les Psaumes, chap. GX, v. 10 ; et Y Ecclésiastique 
(de Jésus, fils de Sirach), chap. I, v. 16: 

(( Initium sapientii© timor Domini. » 
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Les Proverbes do Salomon, ch. I, v. 7, et chap. IX, 
V. 10 : 

(( Timor Domini, principium sapientia\ » 

« Je ne conçois pas, dit Chamfort dans ses Maximes 
et pensées^ de sagesse sans défiance. L'Ecriture a dit 
que le commencement de la sagesse était la crainte de 
Dieu ; moi, je crois que c'est la crainte des hommes. » 



SALUER. 

<( Nous nous saluons, mais nous ne nous parlons pas. » 

(Supplément.) 

Tallemant desRéaux, dans ses Historiettes^ attribue 
cette rc^partie à ^L de Bautru, conseiller au grand 
conseil (1588-1665), connu pour ses bons mots et pour 
son peu de religion : 

(( Comme il passoit un enterrement où on portoit un 
crucifix, il ôta son chapeau : « Ah ! lui dit-on, voilà qui 
» est de bon exemple. — Nous nous saluons, répondit-il, 
» mais nous ne nous parlons pas. » 

Éd. Monmerqué, 1840, t. III, p. 104.) 



Jean Bouhier, président au parlement de Dijon 
rl673-1746), a rapporté cette anecdote dans des termes 
à peu près semblables. (Manuscrit de la bibl. nat., 
Fr. 25645, p. 145.) 



SANG. 

L'impôt du sang. 

Le mot fut prononcé, pour la première fois, parait-il, 
à la tribune de la Chambre, le 28 mai 1824, par le 
général Foy, ancien capitaine de TEmpire (1775-1825). 

Prenant la parole contre la nouvelle loi tendant à 
augmenter le contingent, il commençait ainsi son dis- 
cours : 
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« Messieurs, il est un impôt qui ne prend pas au 
contribuable une partie de son revenu ou tout son 
revenu, uncî partie de son capital ou tout son capital, 
mais qui lui enlève la liberté et même la vie, cet im- 
pôt terrible, inexorable, cet impôt du sang ^ est cepen- 
dant le plus indispensable des impôts, il est Texistence 
sine qua non des sociétés politiques. » 

[Moniteur du 30 mai, p. 685.) 

Dans un article inséré au Moniteur du 18 décembre 
1867^ M. le général Ambert faisait observer, à propos 
de l'expression mise en lionneur par le général Foy, 
qu'il ne faut pas confondre impôt avec charge^ que 
jamais autrefois on n'aurait assimilé le recrutement à 
un impôt, que le mot contribution peut à peine être 
employé dans ce cas, et il cittï cette réjionse de T arche- 
vêque de Sens à Richelieu, demandant six millions au 
clergé : 

« L'usage ancien était que le peuple contribuât par 
ses biens, — la noblesse par son sang, — le clergé 
par ses prières. » 



« Les pieds lui ont glissé dans le sang. » 

On sait qu'à la suite de l'assassinat du duc de Berry, 
fils du comte d'Artois (13 février 1820), M. Decazes, 
le favori de Louis XVIII, que les ultra-royalistes 
essayèrent de rendre responsable de ce crime, dut 
renoncer à ses fonctions de ministre de l'intérieur et 
de président du conseil. 

Quelques jours après, M. de Chateaubriand écrivait 
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dans le Conservateur^ son organe habituel, un article 
daté du 3 mars, où Ton n^niarqua particulièrement ce 
passage : 

(( Ceux qui luttoient encore contre la haine publique, 
n'ont pu résister à la publique douleur. Nos larmes, 
nos gémissements, nos sanglots ont étonné un impru- 
dent ministre : les pieds lui ont glissé dans le sang; 
il est tombé. » 

(Tome VI, 1820, p. 476.) 

Et voici comment Chateaubriand a expliqué ces 
paroles dans ses Mémoires cU outre-tombe : 

(( La mort de M. le duc de B(MTy accrut les inimitiés 
de part et d'autre et auKîna la chute du favori. J'ai dit 
que les pieds lui glissèrent dans le sang^ ce qui ne 
signifie pas, à Dieu ne plaise î ([u'il fut coupable du 
meurtre, mais qu'il tomba dans la marcî rougie qui se 
forma sous le couteau dc^ J^ouvel. » 

(Édit. Garnier, 1895, t, IV, p. 134.) 



SAPEUR. 

Rien n'est sacré pour un sapeur. 

Titrcî et refrain d'une chanson qui fut un des premiers 
et des plus grands succès de Thérésa à l'Alcazar, en 
1864. (Paroles de Houssot, j)eintre et poète ; musique 
de Villebichot.) 

On se souvient encore de la verve endiablée avec 
laquelle l'intelligente artiste enlevait ces couplets 
qui ne valaient guère que par ce qu'elle y mettait de 
gaieté communicative et d(î fantaisie, celui-ci, par 
exemple : 



1*^0 SAPEUR SÉNATEUR 

Tout à l'heur' je r'çois la visite 

De celui que j'dis mon cousin. 

Et comni' de juste je l'invite 

A prendr* quéqu'chose, un verr' de vin ; 

Mêm' que c'était du Chambertin (61*5). 

Il m'dit : ga se trouve à merveille, 

Je vous obtempèr' cette faveur, 

Et puis il lich' tout' la bouteille.) ,, . , 

Itien n est sacre pour un sapeur !) 

Ce n'était assurément pas de la poésie d«i haute 
volée, mais on n'était pas encore tombé, à cette époque, 
au niveau de platitude et de basse pornographie où 
se traînent actuellement les compositions de ce 
genre. 

Il est interessant.de lire, dans les Mémoires de 
Tliévcsa^ <( écrits j)ar elle-même » (?), toutes les vicis- 
situdes qui marquèrent ses débuts, et les difficultés 
([u'tdh^ rencontra avant de parvenir enfin au rang 
à' étoile. 

Remarquons en passant que Iloussot, mort il y a peu 
d'années, a vu, soit par hasard, soit grâce à un flair par- 
ticulier, sa fortune associée, d'abord aux succès de 
Thérésa, et, longtemps après, au sort non moins pros- 
})ère de la chanteuse Yvette Guilbert. 



SÉNATEUR. 

(( Non, non. c'est trop d'honneur, 
Monsieur le sénateur I » 

Le Philtre, opéra en deux actes de Scribe, musique 
d'Auber, représenté à l'Académie royale de musique 
le 15 juin 1831 ; acte II, scène i"*" : 

Le sénateur, la gondolière ! 
Barcarolle à deux voix et chanson étrangère ! 

s'écrie Fontanarose, qui, assistant au repas de noces de 
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la jeune fermière Térézine, l'invite à ciianter avec lui. 
Le sénateur offre son cœur à la belle gondolière. 
Celle-ci, décidée à ne rien écouter, répond : 

Non, non, c'est trop d'honneur, 
Monsieur le sénateur ! 

Refrain qui rappelle d'assez près celui d'une chanson 
de Béranger, le Sénateur, datée de 1813 : 

Quel honneur ! 

Quel bonheur î 
Ah ! monsieur le sénateur, 
Je suis votre humble serviteur. 



SERPENT. 

Ce fut le serpent qui creva. 

(Supplément.) 

Voltaire s'inspirait encore j)lus directement, dans le 
(juatrain que nous avons cité, d'un distique grec du 
poète Lucillius (!*"* siècle de J.-C), reproduit dans r£/)i- 
(/rammatum anthologia palatina de F. Didot (t. II, 
1872, p. 325 ; cliap. XI, n" 237), et que Ton peut traduire 
ainsi : 

<( Une méchante vipère mordit un jour un Cappado- 
cien : mais ce fut elle qui mourut, après avoir goûté ce 
sang vtmimeux. » 

C'était une allusion à la réputation de méchanceté 
(pie s'étaient acquise les Cappadociens, comme le dit 
Constantin Porphyrogénète (IX" siècle), dans son 
traité De Thematibus (liv. I*""; édit. Niebuhr, t. III, 
p. 21, 10), où le distique grec se trouve cité. 

\J Epigrammatum delectus, publié en 1659 (par Lan- 
celot, d'après Barbier), en a donné cette traduction en 
vers latins (p. 331) : 

Vipera Cappadocem maie sana momordit : at ipsa 
Gustato periit sanguine Cappadocis. 
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Eu 1720, Bruzen de La Martiniùre ein fît cette imita- 
tion, que Voltaire a évidemment prise pour modèle : 

Un gros serpent mordit Aurele, 
Que croyez-vous qu'il arriva ? 
Qu'Aurele en mourut : Bagatelle, 
Ce fut le serpent qui creva. 

[Nouveau recueil des Epigrammatistes ; t. II, 
p. 63.) 

Enfin Goldsmith, après Voltaire, a imité la même 
épigramme dans une chanson qui fait partie du cliap. 
XVII du Ministre de Vakefield[\.im). 

Le grand serpent de mer. 

(Supplément.) 

D'après un fort intéressant article du savant 
M. Labbé, dans le Tour du monde du 12 juin 1897, 
qui analyse et résume Touvrage de M. Oudemans, le 
« serpent de mer )>, dont Texistence ne saurait être 
mise en doute, ne serait qu'un phoque de très grande 
taille et d'espèce encore inconnue, au cou allongé, à la 
tète petite, à la queue effilée, armé de quatre mem- 
bres en forme de rames, d(î mœurs paisibles et crain- 
tives. Le nom qui paraît devoir lui rester est celui de 
Megophias merjophias, que lui adonné M. Oudemans. 

(A travers le monde, p. 185). 

SIÈCLE. 

Fin de siècle. 

(Supplément.) 

Nous sommes heureux d'avoir à constater que cette 
irritante exj)ression est aujourd'hui tombée, grâce à 
l'abus qu'on en a fait, dans le plus complet discrédit. 
Et cela, à Tépoque même où le siècle s'achève. 
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l 'Il mot à c^ sujet : 

Une polémique tout à fait invraisemblable a été sou- 
levée, dans les derniers jours de 1899, sur la question 
de savoir si Tannée 1900 appartient au XIX*" ou au 
XX" siècle. Les journaux ont rempli leurs colonnes 
pendant plusieurs jours d'articles et de correspon- 
dances où tour à tour étaient soutenus le pour et le 
contre. (Voy. notamment le Matin et le Ficjaro,) La 
(|uestion est cependant d'une extrême simplicité, et Ton 
a peine à croire qu'elle ait pu faire l'objet d'une discus- 
sion : un siècle étant, par définition^ « un espace de temps 
composé de cent années », ne peut être complet qu'une 
fois la centième année révolue. Le XIX® siècle ne peut 
donc être complet, d'après la convention adoptée pour le 
début de l'ère chrétienne, qu'à l'expiration de la cen- 
tième année de ce siècle, c'est-à-dire une fois la 1900" 
année révolue. 



SIÈGE. 

(( Mon siège est fait. » 

(Supplément.) 

D'après des renseignements particuliers, dont la 
source nous paraît sérieuse, voici quelle serait la véri- 
table explication de la réponse de Tabbé de Vertot : il 
aurait voulu se débarrasser d'importuns qui, sous pré- 
texte de l'aider à compléter son récit, n'avaient d'autre 
but que d'y voir leurs noms figurer. Il fit ainsi des 
mécontents, qui ne manquèrent pas de donner à sa 
réponse une interprétation malveillante. 



SILENCE. 

Le silence des peuples est la leçon des rois. 

(Supplément.) 

On sait qu'à la fin de son règne, Louis XV, autant 
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par les scandales de sa vie privée que parles malheurs 
publics dûs à son triste gouvernement, avait depuis 
longtemps cessé de mériter le surnom de Bien-aimé, 
que lui avait donné son ))euple lors de sa maladie à 
Metz, au mois d'août 1744. 

Ce serait Yadé, si Ton en croit Voltaire, qui le pre- 
mier aurait prononcé le mot lorsque la nouvelle de la 
convalescence du roi se répandit à Paris, le 19 août. 
(Voy. ses Mémoires et sa lettre à M'"® du Deffand, du 
7 septembrti 1774.) D'autres Toat attribué à Pannard. 
Or, c'est s(îulement le 5 octobre suivant que, dans les 
Fêtes sincères, celui-ci faisait chanter par Frontin, à la 
scène dernière : 

Rassemblez-voas, peuple fidèle, 

Venez vous unir à ma voix : 

Si dans ce jour je vous appelle, 

C'est pour le plus charmant des Rois. 

Chantons tous, chantons avec zèle : 

Vive Louis le Bien-aimé ; 

Tous les cœurs l'ont ainsi nommé. 



SNOB. 



Snob. 



Cett(; expression, d'origine exotique, s'est tellement 
acclimatée dans notre langage depuis quelques années, 
cpie nous n'hésitons pas à Tenregistrer ici. 

On sait ([ue c'est le célèbre romancier anglais, 
William Makepeace Thackeray (1811-1863), qui Ta, non 
])as créée, mais mise à la mode avec le sens spécial 
([U(; les Anglais lui ont conservé. 

Thackeray a consacré aux différentes catégories de 
p(;rsonnes ([u'il a désignées sous le nom générique de 
Snobs, une monographie qui parut d'abord dans le 
Panclt en 184G et 1847, et qu'il a publiée ohsuite, en 
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janvier 1848, dans un volume intitulé tlie Booh' qf 
Snobs. 

D'où venait ce mot et comment s'est-il rencontré 
sous la plume du spirituel humoriste ? Voici ce que 
nous ont appris à ce sujet quelques notices qui le con- 
cernent. 

Entré au « Trinity collège » de Cambridge, en 
février 1829, Thackeray fut un des collaborateurs du 
Snob, « journal littéraire et scientifique, non dirigé 
par les membres de l'Université, » qui parut du 9 avril 
au 18 juin de la même année. On croit même que c'est 
lui qui donna son titre à cette petite feuille. 

D'après M. Leslie Stephen, rédacteur de Farticle que 
lui a consacré Texcellent Dictionary of national bto- 
rjraphy (t. XVI, p. 90 et suiv.j, le mot (( Snob » paraît 
avoir été appliqué alors aux bourgeois (townsmen), par 
opposition aux gens de robe (gownsmen). Il était sur- 
tout employé dans les universités. 

La série que Thackeray commença dans le Punch, 
h) 28 février 1846 (t. X, p. 101), avait pour titre : les 
Snobs d' Angleterre, par Vun cVeux, Elle était accom- 
pagnée de dessins humoristiques de Fauteur, rappe- 
lant souvent le genre de Gruikshank. 

Elle comprend cinquante-trois chapitres, dont sept 
ont été supprimés dans l'édition anglaise, et se conti- 
nue jusqu'en 1847 (t. XII, p. 85). 

Dans un chapitre préliminaire, Thackeray s'annonce 
plaisamment comme l'historien prédestiné des snobs et 
du snobisme (snobbish). 

(( Au commencement, écrit-il. Dieu fît le monde, et 
avec lui les Snobs ; ils sont de toute éternité, sans être 
plus connus que l'Amérique avant sa découverte. 
Aujourd'hui seulement, postquam ingens patuit Tellus, 
la foule a fini par avoir un vague sentiment de l'exis- 
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tciico de cette race ; mais il y a vingt-cinq ans à peine 
qu'un nom, monosyllabe bien expressif, fut mis en cir- 
culation pour la désigner ; ce nom parcourut ensuite 
r Angleterre dans tous les sens... A Theure marquée, 
le Punch a paru pour enregistrer leur histoire, et 
voici rhomme ])rédestiné à écrire cette histoire dans le 
Piuicli. » (Trad. Georges Guiffrey, 1871, p. 6.) 

Thackeray semble avoir hésité, au début de son 
ouvrage, sur la signification qu'il entendait donner au 
mot Snob. Il commence par l'appliquer à un rustre, à 
un goujat, et, d'une manière générale, à l'homme qui 
foule aux pieds les règles de la civilité puérile et hon- 
nête. Or, le snob, tel qu'il nous le présente dans la 
suite de son étude, n'est plus en réalité que ce que nous 
appelons un sot, au sens le plus général du mot, un 
homme imbu de préjugés mesquins et de sentiments 
vulgaires. Il incarne aussi bien le mépris des supérieurs 
pour les inférieurs que la plate admiration des infé- 
rieurs pour leurs supérieurs : vanité hautaine en haut 
de l'échelle sociale, bassesse et servilité sur les der- 
niers degrés, voilà ce qui caractérise le snob. 

« L'état de notre société, dit-il (p. 21 de la traduc- 
tion française), veut que le dernier manant soit aussi 
Snob dans sa bassesse que le noble lord est Snob dans 
son outrecuidance. » 

Et plus loin (}). 199) : 

« Lisez un peu la gazette des modes de cour, les 
romans aristocraticjues ; . . . et vous verrez que le Snob 
pauvre n'est occupé qu'à contrefaire le Snob riche ; 
que le noble courtisan s'aplatit devant le Snob vani- 
teux, que le Snob des hautes régions se donne de 
grands airs vis-à-vis de son confrère d'un échelon 
inférieur. » 

Thackeray a vu cc^ type pulluler dans toutes les 
classes de la société et lui a déclaré une guerre sans 
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merci. Il l'a découvert et démasqué sous la livrée des 
laquais comme sous le manteau royal, sous Tuniforme 
militaire comme sous les habits ecclésiastiques, Ta 
observé dans les différents actes de la vie sociale : à 
table, en voyage, aux courses, dans le mariage, en 
amour, dans les salons, dans les clubs. Et en arrivant 
au dernier chapitre, il s'aperçoit que la liste des snobs 
est encore loin d'être épuisée, et cela parce qu'en réa- 
lité elle est inépuisable. 

En passant sur le continent, le mot snob nous 
paraît avoir légèrement changé de signification. 

Pour irbus Français, il s'appliqu(; peut-être plus spé- 
cialement à l'homme qui se rend esclave delà mode et de 
toutes les conventions de la vie factice. C'est bien 
aussi un sot, mais d'une espèce un peu particulière. 
Celui qui se montre dans un lieu public, non pour 
le plaisir qu'il y trouve, mais pour y être vu et pour 
pouvoir dire qu'il y a été, est « snob ». Snob, 
celui qui veut paraître appartenir à une classe supé- 
rieure à la sienne ; qui ne fait que ce qu'il croit chic ; 
qui affecte une opinion qu'il n'a pas, parce qu'elle est 
de bon ton ; qui, en fait d'art, conforme son jugement 
àcelui de lamajorité ; qui s'affuble de tel ou tel vêtement 
pour imiter quelque grand personnage. N'est-ce pas 
là bien exactement ce que nous entendons par snob ? 
Ce n'est qu'une des variétés du snob des Anglais. 

M. Emile Faguet, dans une; intéressante étude qu'ont 
donnée les Annales politiques et littéraires à\x 17 mai 
1896 (p. 306), a déjcà indiqué ce changement de sens, 
mais il nous semble que, songeant surtout aux pre- 
miers chapitres de Thackeray, il en a beaucoup exa- 
géré l'importance. 

Nous mentionnerons, pour mémoire, une comédie de 
M. Gustave Guiches, intitulée Snob^ qui fut jouée le 

ALEX. 12 
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o avril 1897 au théâtre de la Renaissance. On a repro- 
ché à Fauteur de n\avoir pas présenté dans cette pièce 
d(»s snohs assez nettement caractérisés. 



SŒUR. 

Et ta sœur 1 

(Supplément.) 

M. Lucien Rigaud cite, dans son Dictionnaire d' ar- 
got modeime (OllendorlT, 1881), ce couplet d'une chan- 
son assez grossière, peut-ètn» antérieure à celle que 
nous avons citée, et ([ui a pu Tinspirer : 

Et ta sqpur est-elle heureuse ? 
A-t-elle z'évu beaucoup d'enfants, 
Fait-elle toujours la gueuse 
Pour la somme de trois francs ? 



SOTTISE. 

« Ai-je dit quelque sottise, qu'ils m'applaudissent ? » 

Plutarque attribue ce trait à Phocion, général athé- 
ni(»n (400? — 317 av. J.-C), et voici en quels termes 
il le rapporte (trad. Amyot^ : 

« Ijie autre fois il lui advint de dire une opinion 
devant rassemblée du peuple?, laquelle fut universelle- 
ment approuvée et receuë de tout le monde, et voyant 
(|ue toute Tassistance se trouvoit ainsi tost de son 
advis, il retourna devers ses amis, en leur demandant : 
(( Hélas ! mes amis, ne m'est-il point eschappé de dire 
» quel(|ue mauvaise chose en n'y pensant pas. » 

Vie de Phocion, chap. XII.) 

Phocion savait ce que vaut le jugement d'une foule, 
et le cas qu'on doit en faire. 
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SOUPÇONNER. 

n La femme de César ne doit même pas être 

soupçonnée. » 

Plutarque, dans la Vie de Jules César (100-44 
av. J.-C), raconte le fait suivant: 

Un jeune patricien nommé Glodius, amoureux de 
Pompéia, femme de César, s'était introduit dans sa 
maison sous un costumer de femme, une nuit qu'on y 
célébrait des cérémonies mvstérieuses dont les hommes 
étaient sévèrement exclus. Sa ruse ayant été découverte, 
il fut chassé de la maison, et, sur la demande d'un 
tribun du peuple, on Taccusa de sacrilège. 

César répudia Pompéia, mais, appelle devant la 
justice, il refusa de porter témoignage contre Clodius. 
A Taccusateur qui lui demandait pourquoi il avait répudié 
sa femme, il répondit: 

(( Parce que je ne veux pas que nia femme soit seule- 
ment soupçonnée. » 

(Chap. X; XI et XII dans la trad. d'Amyot.) 



SOUTENIR. 

« Soutiens-moi, Ghatillon! » 

Dans Polyeucte (1640), Corneille a écrit ce vers médio- 
crement euphonique : 

Soutiens-moi, Fabian ; ce coup de foudre est grand. 

(Acte n, sxîène V\ v. 407.) 
Un siècle plus tard. Voltaire faisait dire à Lusignan, 
dans Zaïre (13 août 1732, acte II, scène m) : 

Dieu, ranime mes sens trop faibles pour ma joie ! 
Madame... Nérestan... Soutiens-moi, Chatillon... 

Ici se pose une question que nous soumettons aux 
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savants: pourquoi « Soutiens-moi, Fabian ! » semble- 
t-il voué à la plus complète obscurité, tandis que « Sou-, 
tiens-moi, Ghatillon ! » a obtenu les honneurs de Tim- 
mortalité ? C'est là un mystère que nous ne nous 
chargeons pas d'éclaircir. 



SOUVENIR. 

« Ma foi, s'il m'en souvient, il ne m'en souvient gruère. » 

(Supplément.) 

L'anecdote que nous avons rapportée, à propos de ce 
vers de Thomas Corneille, pourrait bien devoir quel- 
que chose à l'antiquité. 

Pline le jeune (62-110 de J.-C), dans une lettre 
adressée à Romanus (la 15*^ du livre VI), raconte le 
fait suivant : 

Passiénus Paulus, auteur de vers élégiaques, avait 
commencé la lecture d'un ouvrage débutant par ces 
mots: Pmce^y^èes.^ L'un des auditeurs, qui s'appelait 
Javolénus Priscus, un peu simple d'esprit, s'empresse 
de répondre: Ego vevo nonjubeo,,: 

Grande fut la joie de l'assistance, et la lecture de 
Paulus tomba à plat. Et Pline en conclut qu'avant 
d'entreprendre une lecture, il est prudent de choisir 
avec soin son auditoire. 



SUBLIME. 

(( Du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas. » 

On lit dans les Mémoires de madame de Rémusat 
(1880, t. III, p. 56): 

(( Bonaparte a dit souvent qu'il n'y avait qu'un pas 
du sublime au ridicule : cela est vrai dans les actions et 
dans les paroles, quand on néglige l'art véritable. » 
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Napoléon dut se faire un jour à lui-même Tapplication 
de cet aphorisme, dans des circonstances particulière- 
ment cruelles. 

Dans son Histoire de l'ambassade dans le Grand 
duché de Varsovie, publiée en 1815, Tabbé de Pradt 
rap{)orte un entretien avec Fempereur, lors de son 
passage à Varsovie, après le désastre de la Bérésina,le 
10 décembre 1812. 

Au cours de cette conversation, il Tentendit répéter 
trois ou quatre fois sa phrase favorite (p. 215). 

L'idée ainsi formulée par Napoléon n'était d'ailleurs 
pas nouvelle. Pour n'en donner qu'un exemple, Mar- 
montel, citant, dans sa^ Eléments de littérature (1787, 
t. V, p. 188), quelques vers de Pyrame et Tldsbé, 
tragédie de Théophile, ajoutait : 

(c Voilà ce qui s'appelle de V ampoulé : l'exagération 
en est risil)le, à force d'être extravagante. En général, 
le ridicule touche au sublime... » 

L'ouvrage de M. de Pradt dont nous venons de parler, 
qui n'est guère qu'une longue diatribe contre Napoléon, 
contient encore ce passage souvent cité : 

(( Son génie, fait à la fois pour la scène du monde 
et pour les tréteaux, représentait un manteau royal, 
joint à un habit d'arlequin. C'était l'homme des 
extrêmes... 

» L'homme qui, unissant dans ses bizarreries tout 
ce qu'il y a de plus élevé et de plus vil parmi les 
mortels,... joignant le guet-apens aux détrônements, 
présente une espèce de Jupiter- Scapin qui n'avait pas 
encore paru sur la scène du monde. )> 

(Préface, p. ix et xiv.) 

SUITE. 

» Oui, de ta suite, ô roi ! de ta suite ! j'en suis. » 

V. Hugo. Hernani ou V Honneur castillan, 25 fé- 
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vrier 18.'W; acte P% scùue iv, nionologuo d'Iiernani. 
On connaît la suite : 

Nuit et jour, en effet, pas à pas je te suis ! 
Un poignard à la main, l'œil fixé sur ta trace, 
Je vais ! Ma race en moi poursuit en toi ta race ! 



TANT. 



« Vous m'en direz tant ! » 



On trouve cette fameuse réponse attribuée à la reine 
Anne d'Autriche, dans le Recueil de pcuHicularités , 
bons mots, etc. du président Jean Bouliier (1673-1746 . 

Voici l'anecdote qu'il raconte à ce sujet : 

(( Comme Bautru réjouissoit extrêmement la Reine mère, 
elle lui permettoit des libertés qu'aucun autre n'eut osé 
prendre. Un jour entr' autres il soutenoit devant elb^ 
un(î thèse, qu'il n'y avoit aucune femme qui fût à 
l'épreuve de l'argent. La Revue ayant témoigné estre 
offensée ([u'on eût une pareille opinion de son sexe : 
« Madame, lui dit-il, vous ne devez pas en estre choquée, 
» et je suis seurque si vous vouliez dire ce que vous 
» pensez, vous seriez de mon sentiment. » La Reine 
paroissant encore plus scandalisée de ce discours : 
« Mais, nmdame, continua-t-il, si on offroit à une 
» dame cent mille écus, croyez-vous ([u'elle fût ass(»z 
» forte pour les refuser ?» A ([uoi la Reine ayant res- 
pondu : « Ah ! fy, fy, Bautru ! Que dites-vous là ? — Si 
» donc, dit-il, madame, on lui offroit un million, deux 
» millions, vingt millions ? — Ah ! interrompit la 
» Reyne, vous en diriez tant... — Eh bien, madame, 
» répliqua-t-il à l'instant, mms y voilà. Xevousavois-je 
)) pas dit que le plus ou le moins en faisoit l'affaire ? » 

Bibl. nat., manuscrit Fr. 25645, p. 34-35.) 



On a prêté une réponse analogue à Tabbé Terrasson, 
auquel la reine Marie Leszczynska demandait si, dans 
le cas où il aurait à rendre un arrêt, il se laisserait 
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inllueiieor par TolTre (l'une grosse somme. (Voy. la 
Suite au Mémorial de Sainte-Hélène, 1824, t. I, 
p. 108.) 

TEINTURIER. 

Teinturier. 

Pourquoi appelle-t-ou teinturier Tautour réel d'un 
ouvrage destiné à ])araître sous le nom d'un autn^ ? 

Voici l'explication qu'on (ui a donnée et qui nous 
parait assez satisfaisante. 

Cette expression aurait pour origine une scène dc^ 
V Avocat Patelin, une des plus jolies comédies de Brueys 
et Palaprat, ([ui n'est d'ailleurs qu'une imitation de 
l'ancienne farce iU^ Maître Patelin (XV" siècle). 

Au P'' acte*, scène v, A[. Guillaume, hî dra})ier, étale 
aux yeux de Patelin une pièce de drap que ce rusé com- 
père a juré de s'apju'oprier : 

(( — C'est d(^ couleur marron, dit le marchand. 

» — De marron, répète» Patelin, usant du même arti- 
fîci; qu(î le renard de la fable, (jue cela est beau ! J(î 
gage, monsieur (luillaunuî, que vcms avez inmginé cette 
couleur-là. 

)) — Oui, oui, avec mon teinturier. » 

(]e teinturier remplit bien vis-à-vis du drapier le 
même rôle que l'écrivain mercenaire qui travaille pour 
la gloire d'autrui. 

Remarquons d'ailleurs que le dictionnaire dt; l'Aca- 
démie (1835) enregistre cette phrase figurée et prover- 
biale : i( Il a fait cela avec son teinturier, se dit d'un 
homme qui s'attribue; un ouvrage d'esprit qu'il n'a point 
fait, ou qu'on l'a beaucoup aidé à faire. » 

Ne sont-C(; pas là exactement les termes dont se 
servait M. (juillaume ? 

La pièce de Brueys est de 1706 (1'"*' édition). 
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TÊTE. 

Pensée de derrière la tête. 

On lit dans les Pensées de Pascal : 

« Il faut avoir une pensée de derrière et juger de tout 
])ar là, en parlant cependant conime le peuple. » (Ed. 
Auguste Molinier, t. I, 1877, p. 109. — Chap. De la 
Justice. Coutumes et préjugés.) 

On dit aujourd'hui, plus familièrement : pensée de 
derrière la tète. 

L\;xpression « arrière-pensée », qui répond à peu 
près à la même idée, est beaucoup plus ancienne. On 
en trouve déjà un exemple dans les Discours politiques 
et militaires de François de La Noue (XXVP discours, 
ou Mémoires, chap. XII. — Basle, 1587, p. 612). 

« Depuis, dit cet écrivain, en parlant du roi Charles IX 
et des protestants, il leur garda tousjours une arriere- 
pensee. » 



TIRER. 

« Messieurs les Anglais, tirez les premiers I » 

Voici en quels termes Voltaire raconte, dans son 
Précis du règne de Louis XV ^ Tépisode de la bataille 
de Fontenoy (11 mai 1745), dans lequel- ce mot fameux 
aurait été prononcé : 

(L'action se passait entre le village de Fontenoy et le 
bois de Barry, à sept kilomètres de Tournay, que les 
Français assiégeaient. Une forte colonne d'infanterie 
anglaise et hanovrienne, s^étant engagée dans cet 
espace d'environ un kilomètre, se trouva, après avoir 
traversé un ravin, en face de la ligne des gardes fran- 
çaises.) 

(( Les officiers anglais saluèrent les Français, en ôtant 
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leurs chapeaux. Le comte de Gliabanne, le duc de Biron, 
qui s^Haient avancés, et tous les ofliciers des gardes 
françaises leur rendirent le salut. ]Milord Charles Hay, 
capitaine aux gardes anglaises, cria : « Messieurs des 
)) gardes françaises, tirez. » 

» Le comte d'Anteroche, alors lieutenant des grena- 
diers, et depuis capitaine, leur dit à voix haute : a Mes- 
» sieurs, nous ne tirons jamais les premiers ; tirez 
» vous-mêmes. » Les Anglais firent un feu roulant... » 

(Édit. de Genève, 17G9, in-12, p. 176.) 

Dans son étude très détaillée sur Fontenoy^ publiées 
dans la Revue des Deux Mondes du 15 juin 1887, 
M. le duc de Broglie reconnaît qu'il commença par 
mettre en doute Tauthenticité du mot. « J(î n'ai changé 
d'avis, ajoute-t-il, qu'en trouvant dans les Rêveries du 
maréchal de Saxe un paragraphes entier consacré à 
établir « qu'une troupe ne doit jamais se presser de 
faire feu la première ». (P. 745.) 

Dans Touvrage qu'il intitule Mes Rêveries (Ams- 
terdam, 1757), le maréchal de Saxe (1696-1750) a elFec- 
tivement développé les raisons qui plaident en faveur 
de cette théorie (t. I,p. 37), etcondamne ce qu'il appelle 
(( l'abus de la tirerie ». 

Il est bon de remanpuîr qu'il écrivait ceci en 1732, et 
que, dans un Mémoire de mars 1750, il exprimait une 
opinion diamétralement opposée. 

« L'usage est établi, disait-il, dans les troupes fran- 
çaises, de supporter le feu de l'ennemi dans une atta- 
que ou une bataille... 

» J(î supplie très humblement qu'il me soit permis 
d(; dire naïvement ce que je pense, sur le faux que je 
trouve dans cet usage. » 

[Lettres et Mémoires, Paris, 1794, t. v, p. 299.) 

Quel qu'ait été l'avis du maréchal lors de la bataille 
de Fontenoy, pendant laquelle il exerçait le haut com- 
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inaïuicmcnt, Tliabilude qu'il signale dans Farmée fran- 
çaise pourrait expliquer le mot du comte dWntorocheT 
en lui enlevant, il est vrai, un peu de sa grâce cheva- 
leresque. Elle ne constitue toutefois qu'une bien faible 
présomption en faveur de son authenticité. 

Pour nous éclairer sur ce point, nous avons consulté 
un certain nombre de témoignages contemporains. 

Xous devons d'abord constater que, dans les nom- 
bnmses relations de la bataille de Fontenoy, recueillies 
au tome T'' dtîs Lettres et Mémoires cités plus haut 
(p. 105 à 236, il n\»st fait mention d'aucun échange 
de politesses entre les deux oUiciers. 

Le passage suivant des Mémoires militaires du duc 
de Croy-Solre, qui prit part à la campagne de Bohème 
et de Bavière, tendrait à nous faire croire que le mot ne 
fut point prononcé : 

(( Les Auglois (;t les Ilanovriens, soutenus de leur 
cavalerie sur plusieurs points, qui m; put jamais se 
développer, le terrain étant trop étroit, s'avancèrent avec 
un ordre et un(; contenance admirables devant la brigade 
des gardes cpii, les voyant à portée, s'avance pour les 
charg(U', mais, ayant fait leur décharge avec assez peu 
d'ordre, les (Muiemis leur en fîn^nt une si furieuse, 
laquelh» fut suivie d'un feu si bien ntmrri, que les gardes 
françoises làchènnit tous le pied, et s'enfuirent... » 

Rendant compte ensuitcî de ses impressions person- 
nelles, il dit enconî : 

(( Je vis la grosse ligne des Anglois s'avancer majes- 
tueusement, dans le milieu de la plaine, entre Fontenoy 
et la redoute droite, sur la brigade des gardes... Alors 
j(î vis les gardes françoises marcher seuls en avant à 
grands pas, fairiî d'abord leur décharge, et, tout de 
suite, en essuyer une terrible bien plus fournie et plus 
en ordre que la leur... » 

{Nouvelle revue réti^ospective^ année 1894, p. 14 et 28.) 
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Donc, d'après ce témoin, ce sont les gardes françaises 
qui auraient ouvert le feu. 

Le marquis de Valfons, lieutenant général des armées 
du roi (1710-178G), qui assista de près au combat, et 
eut son cheval tué par les premiers coups de feu des 
Anglais, rapporte à peu près comme Yoltairii le court 
dialogue qui s'engagea entre lord Charles Hay et le 
comte (( d'Auterocho). (Soï^ï;e/i/;*s, publiés par son petit- 
neveu, 17G0, p. 143.) • 

En présence de ces documents contradictoires, il 
serait diflicile de se former une opinion, si Ton n'était 
en possession du témoignage, autrement important, 
d'un des acteurs de cette scène : lord Charkîs Hay. 

L'article que lui a consacré M. James Rowley, dans 
le Dictionnaire de biographie nationale (anglaise;, nous 
fournit cette autre version : 

« D'après le récit qu'il adressa lui-même par lettre à 
son frère trois semaines après, ses honnnes s'appro- 
chèrent de l'ennemi à une distance de vingt ou trente pas. 
A ce moment, il s 'avança sur le front du régiment, but 
à la santé des Français, les plaisanta avec plus d'esprit 
que d'aigreur sur leur défaite à Dettingen, après quoi il 
se retira et fît pousser un hourra (liuzzali) à ses hom- 
mes. » (Tome XXV, p. 253.) 

Cette boutade de l'oHicier anglais a dû servir de base 
à la légende dont Voltaire s'est fait l'écho. 

M. Alexis de Valon, dans un article àe\^ Revue des 
Deux Mondes du 1*^** février 1851 [La Co7Tè:;e et Roc- 
Amadour), rapporte que, visitant un bourg de la 
Corrèze, nommé le Puy-d'Arnac, il eut pour hôtesse 
une petite-fille du conite d'Anteroche, vivant dans une 
extrême misère. Le souvenir du mot qui a transmis ce 
nom à la postérité lui inspire ces réflexions (p. 427- 
428) : 
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(c Ce mot est, je pense, le plus charmant, le mieux 
frappé à Timage de son siècle, dont il soit fait mention 
dans riiistoire. N'est-ce pas le mot de cette noblesse 
insouciante et adorable, ironique et blasée, qui poussa 
jusqu'à la folie le mépris de la vie et le culte de la cour- 
toisie jusqu'au sublime. » 

Il se déclare d'ailleurs fort sceptique à Tendroit de ces 
mots (( historiques w, qu'on ne dit guère sur les champs 
de bataille. 



TOUR. 

« Tour d'ivoire. » 

On dit couramment « s'enfermer dans sa tour 
d'ivoiro », surtout en parlant des artistes et des poètes, 
ce qui signifie se retirer loin des bruits du monde, 
dans un séjour idéal, au fond d'un abri mystérieux 
sculpté dans une matière rare, pour y savourer en paix 
les exquises douceurs de la rêverie et de l'étude. Cette 
expression a été appliquée, pour la première fois, par 
Sainte-Beuve, au délicat poète Alfred de Vigny, dont 
le goût pour la retraite est resté légendaire. 

Dans une pièce de vers adressée .1 M, Villemain 
vers 1837, Sainte-Beuve, dressant le bilan de la poésie 
française pendant les années précédentes, écrivait : 

Lamartine régna ; chantre ailé qui soupire. 
Il planait sans effort. Hugo, dur partisan, 
(Comme chez Dante on voit, Florentin ou Pisan, 
Un baron féodal), combattit sous l'armure, 
Et tint haut sa bannière au milieu du murmure : 
Il la maintient encore; et Vigny plus secret, 
Comme en sa tour d'ivoire, avant midi, rentrait. 

(Pensées c/'ao/^i; poésies complètes, 1863, t. II, p. 231.) 

« Tour d'ivoire » [Turris ebuvnea) est aussi, mais 

avec un sens très différent, une image fort ancienne qui 
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appartient à la phraséologie liturgique. C'est une des 
formules de vénération employées dans les litanies de 
la Vierge, en souvenir de ce verset du Cantique des 
cantiques (chap. VII, v. 4) : 

(( Votre cou est comme une tour d'ivoire. )> 



TREMBLER. 



« — Tu trembles, Bailly ? 
» — C'est de froid. » 



(Supplément.) 

La Revue des questions Iiistoviques a donné dans son 
n" du l*"" octobre 1876 une intéressante étude de 
M. Louis Audiat sur le Mot de Bailly, Dans une pièce 
comique du théâtre italien : La Fausse coquette^ de 
M. Bruyère de Barante, le bisaïeul de Thistorien, Fau- 
teur a retrouvé un dialogue où figure une réponse à 
peu près identique à celle de lord Say : 

ARLEQUIN. 

Je vais invoquer un Diable de mes amis... 

PASQUARiEL, tremblant. 
Ali ! Monsieur, ne l'appelez pas, j\ai peur. 

ARLEQUIN, tremblant aussi. 
... Un grand nigaud comme vous avoir peur! Fi ! 

LE PRINCE, à Arlequin, 
Mais, monsieur^ il me semble que vous tremblez ? 

ARLEQUIN. 

Gela est vrai, mais je tremble de froid, moi. 

(Acte II, scène vu.) 

M. Audiat a pensé, peut-être avec raison, que 
RioufFe s'était inspiré de cette scène. 

La Fausse coquette^ représentée le 18 décem- 
bre 1694, fut souvent jouée et réimprimée. Elle se 
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trouve; dans le TJiéùtre italien An Gherardi, t. V, 
p. \\Qt\. 



TROP. 

c( Ils sont trop ! » 

Souvenir d'un émouvant épisode de la bataille de 
Paris (30 nKàrs 1814!, que rapporte M. de Vaulabelle 
dans son Histoire des deux Restaurations (4® éd., 
1858, t. I, p. 331). 

Depuis quatre heures et demie du matin, les huit ou 
ou neuf mille hommes du maréchal Marmont luttaient 
avec un courage héroïque contre les forces dix fois 
supérieures de Schwartzenberg, qui s'étaient augmen- 
tées vers une heure des cent mille hommes de Blùcher. 
L'action était engagée au nord et à Test de Paris, sur- 
tout du côté de la Yillette, Romainville et ^lénilmon- 
tant. La position était intenable pour les défenseurs. 

(( Dans la partie la plus l'approchée des rues du fau- 
bourg Saint-Martin et du faubourg du Temple, écrit 
Vaulabelle, la foule était com])acte et agitée. Là, une 
sorte d'exaltation patriotique s'emparait de tous les 
groupes à la vue de chaque voiture qui amenait du 
champ de bataille des mourants ou des blessés. On 
interrogeait ceux-ci : « Ah ! s'écriait un soldat dont le 
bras droit avait été fracturé par un biscaïen, ils sont 

TROP ! » 

Le même trait se trouve mentionné dans un récit 
anonyme du siège de Paris, publié dans la Suite au 
Mémorial de Sainte-Hélène^ 1824, t. II, p. 287. 



TUER. 

Tue-la ! 



Dans sa brochure V Homme- femme, qui fît, en 1872, 
une si vive sensation dans les salons parisiens (surtout 
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dans ceux où Tadultèro rencontre quelque svnipatiiie , 
M. Alexandre Dumas fils discutait les éternels problè- 
mes relatifs à la situation de la femme dans la société, 
au mariage et aux accidents qu'il traîne souvent à sa 
suite. 

Cette longue dissertation était une ré})onse àun article 
de M. Henry d'Ideville, publié dans le Soir' du G juillet, 
à propos de cette triste alfaire Dubourg, dans laquelle 
un mari trompé avait lâchement assassiné sa femme, 
ce qui lui avait valu cin([ ans de réclusion. Voy. la 
Galette des tribunaux des 15 et IG juin.) 

M. d'Ideville sedéclarait partisan du pardon, en s'ap- 
puyant sur cette parole du Christ : (c Que celui d'en- 
tre vous qui est sans péché lui jette la première pierre.» 
(Saint Jean, chap. VIII, v. 7.) M. Dumas concluait au 
contraire en adressant ce conseil impitoyable à celui 
dont la femme a déshonoré son fover : 

(( Si rien ne peut l'empêcher de prostituer ton nom 
avec son corps ;... déclare-toi personnellement, au nom 
de ton Maître, le juge et Texécuteur de cette créature. Ce 
n'est pas la femme, ce n'est même pas une femme ; 
elle n\»st pas la conception divine, elle est purement 
animale; c'est la guenon du pays de Xod, c'est la 
femelle de Caïn ; — tue-la 1 » iP. 175-176.) 

Peu de temps après, ]\[. Dumas llls soutenait la même 
thèse au théâtre, dans la Femme de Claude, comédie 
en trois actes jouée au Gymnase le 16 janvier 1873. 

Bien qu'il ne soit peut-être pas sans danger de pré- 
senter comme un acte de froide justice, presque comme 
Taccomplissement d'un devoir, un crime que peut seul 
(excuser l'excès de la colère, il y a fort apparence que 
la brochure de M. Dumas a fait couler plus d'encre que 
de sang. Elle provoqua plusieurs réponses, dont la plus 
remarquée fut celle que M. Emile de Girardin publia 
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SOUS le titre : L'Homme et la femm.e. L'homme su^e- 
vain, La femme vassale. 

M. de Girardiii, lui, n'était ni pour le pardon ni pour 
le meurtre. Il préconisait comme remède préventif, et sou- 
verain selon lui, un principe qu'il avait jadis proclamé et 
qu'il résumait en ces mots un peu obscurs : La liberté 
dans le mariage par Vcrialité des enfants devant la 
femme. 

Le 17 août 1872, on donna au Palais-Royal un petit 
acte au titre démesurément long : Tue-la ! ou elle te 
tuera ! ou V Homme-femme ! ou la Femme-homme ! ou 
Xi homme ni femme! ou Alexandre embêté par 
Emile! ou Emile embêté par Alexandre! Scènes de 
la vie conjugale, par ***. 

Il résulte des appréciations de la presse, d'ailleurs 
très rares, sur ce vaudeville, que Tauteur avait bien 
fait de garder Tanonyme. 

N'oublions pas une spirituelle caricature d'Alfred Le 
Petit dans le Grelot du 28 juillet 1872, où Ton vovait 
M. Dumas offrant comme cadeau de noces à un fds 
qu'il aurait pu avoir, un exemplaire de sa brochure 
avec un immense couteau destiné au châtiment de la 
femme coupable. 



ULYSSE. 



.... On ne s'attendait guère 
De voir Ulysse en cette affaire. 



La Fontaine. Liv. X, fable ii (ou m dans quelques 
éditions) : la Tortue et les Deux Canards ; vers 13-14. 



VANITÉ. 

Vanité des vanités, tout n'est que vanité. 

Aphorisme tiré delà Bible, que Ton cite le plus sou- 
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vent sous sa forme lutine : « Vanitas vanitatum et 
omniavanitas. » 

[L Ecclésiastique, I, 2 et XII, 8.) 



VEAU. 

On dirait du veau ! 

(Supplc^mcnt.) 

Le mot est un peu plus ancien que nous ne pen- 
sions. 

Un auteur dramatique de beaucoup de talent et 
d'esprit a eu Théroïque courage de réclamer la paternité 
de cette malheureuse locution, et de nous révéler sa 
véritable origine. 

Voici ce que M. Ernest Blum écrivait dans le Gaulois 
du 18 mars 1898 {Journal d'un vaudecillisté) : 

(( On dirait du veau » est tout simplement une de 
ces inspirations qui font partie de mes œuvres com- 
plètes... 

» Nous écrivions, Blau, Toché et moi pour Offenbach 
un livret d'opérette iniiiulù Belle Lu/'Ciie, — je précise, 
rintègre histoire Texige. L'amusante Desclauzas, qui 
devait jouer dans la pièce, avait à exprimer son opinion 
sur un homard qu'elle venait de manger et qu'elle 
trouvait excellent ; l'un de mes collaborateurs lui avait 
fait s'écrier: 

)) — On dirait du bœuf! 

)) Une me sembla pas que la chose fût suffisante, et 
pour l'accentuer, à la place de bœuf je mis veau. C'était 
délicieux ! » 

Effectivement, à la scrne x du 1""* acte, la nommée 
Marceline, patronne d'une blanchisserie, trouvant ses 
ouvrières en train de faire la fête avec des gardes- 
françaises, consent à prendre part au festin et se laisse 
tenter par un superbe homard : 

ALEX. 13 
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« Dieu, s'écrie-t-elle, que cet homard est donc bon ! 
on dirait du veau! » 

x\joutons que le rôle de Marceline fut joué par 
M"° Mily Meyer, et que cette opérette fut représentée à 
la Renaissance le 30 octobre 1880. 

D'après M. Blum, le mot commença à circuler quel- 
ques jours après, mais il est fort possible qu'il ait 
trouvé un regain de popularité dans les circonstances 
que nous avons précédemment indiquées. 

Les auteurs de Belle Lurette^ qui ont semé tant de 
mots spirituels dans leurs ouvrages, ont dû être profon- 
dément étonnés de voir celui-ci, le plus insignifiant de 
tous, parvenir aune si grande vogue. Et pourtant, dans 
le Gaulois du 18 juillet 1895, où il revendiquait déjà 
cette création, M. Blum disait en riant : 

« Je n'avais pas plus tôt laissé tomber ces quatre 
mots sur le papier que je sentis que je venais d'écrire 
quelque chose pour la postérité ! » 



VÉRITÉ. 

« Si J'avais la main remplie de vérités, 
je me garderais bien de l'ouvrir. » 

(Supplément.) 

Voici comment Voltaire expliquait le mot de Fonte- 
nelle, dans sa lettre à Helvétius du 15 septembre 1763: 



« Quand il disait que s'il avait la main pleine 
érités il n'en lâcherait aucune, c'était parce qu'il 



de 
vérités il nen lâcherait aucune, c'était parce qu'il en 
avait lâché ; et qu'on lui avait donné sur les doigts. » 

(Édit. Garnier, t. XLII, p. 570.) 
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VERTU. 

(( Faut d'ia vertu, pas trop n'en faut. » 

(Supplément.) 

L'humble refrain de Monvel pouvait s'enorgueillir 
d'une ancienne et illustre généalogie. 

Voici d'abord comment s'exprime Horace, dans son 
épître VI du P*" livre (v. 15-16) : 

Insani sapiens noraen ferat, sequus iniqui. 
Ultra quam satis est, virtutem si petat ipsam... 

(Le sage mérite le nom de fou, lejuste celui d'injuste, 
s'il recherche la vertu plus qu'il ne convient.) 

Saint Paul donnait ce précepte aux Romains, dans 
son Epitre^ cliap. XII, v. 3 : 

(c Dicoenim... Non plus quam oportet sapere, sed 
sapere ad sobrietatem. » 

(Car je vous le dis... Ne soyez pas plus sage qu'il ne 
faut, mais soyez-le avec modération.) 

Montaigne, dans ses Essais, paraphrase ainsi ces 
deux citations (liv. P*", ch. xxix) : 

« Nous pouvons saisir la vertu, de façon qu'elle en 
deviendra vicieuse, si nous l'embrassons d'un désir 
trop aspre et violent : ceulx qui disent qu'il n'y a 
iamais a'excez en la vertu, d'autant que ce n'est plus 
vertu si l'excez y est, se louent des paroles . » 

En 1666, dans le Misanthrope^ Molière fait dire à 
Philinte (acte P% scène i'\ vers 151-152).: 

La parfaite raison fait toute extrémité, 
Et veut que l'on soit sage avec sobriété. 

Vient ensuite, par ordre chronologique, Quinault, 
qui, dans Armr'ûîe e<i2(3Aiaa(i, tragédie lyrique (15 fé- 
vrier 1686), fait chanter par une bergère, près de Renaud 
endormi (acte II, fin de la scène iv) : 
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Laissons au tendre amour la jeunesse en partage, 
La sagesse a son temps, il ne vient que trop tôt ; 

Ce n'est pas être sage, 

D'être plus sage qu'il ne faut. 

(( Les mortels sont égaux : ce n'est point la naissance, 
C'est la seule vertu qui fait la différence. » 

Ces vers figurent dans deux tragédies de Voltaire : 
(l'abord dans Eviphyle, qui fut jouée le 7 mars 1732 
(acte II, scène i*"^, rôle d'Alcméon), puis dans le Fana- 
tisme ou Mahomet, représenté en avril 1741 (acte P^ 
scène iv, rôle d'Omar). 

jE'W/)/iï//e n'ayant eu qu'un demi-succès, Voltaire retira 
la pièce après quelques représentations, mais il y 
reprit d'assez nombreux vers qu'il replaça dans d'autres 
ouvrages et dont plusieurs sont restés proverbiaux. 

Les deux vers que nous venons de citer étaient suivis 
de ceux-ci : 

C'est elle qui met l'homme au rang des demi-dieux ; 

Et qui sert son pays n'a pas besoin d'aïeux... 

Mes grandeurs sont à moi : mon sort est mon ouvrage... 

Je n'ai plus rien du sang qui m'a donné la vie ; 

Il a dans les combats coulé pour la patrie; 

Je vois ce que je suis, et non ce que je fus , 

Et crois valoir au moins des rois que j'ai vaincus. 

Dans Mérope (20 février 1743), Polyphonte disait, à 
la scène i''*^ du IIP acte : 

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux ; 
Qui yert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux. 
Je n'ai plus rien du sang qui m'a donné la vie: 
Ce sang s'est épuisé, versé pour la patrie : 
Ce sang coula pour vous ; et, malgré vos refus, 
Je crois valoir au moins les rois que j'ai vaincus. 
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VIE. 

La « lutte pour la vie ». 

Expression le plus souvent employée sous sa forme 
anglaise : strugglefoi' life. 

Elle doit sa célébrité au fameux ouvrage de Ch. Dar- 
win (1809-1882) : L'Origine des espèces au moyen de 
la sélection naturelle^ ou la Lutte pour V existence dann 
la nature, La première édition anglaise de ce livre a 
paru le 24 novembre 1859, et M. Ed. Barbier en a 
donné, en 1882, une traduction française, à laquelle so 
rapportent nos indications. 

Au chapitre III, qui a pour titre : La 'lutte pour 
r existence, Vautcnv énonce ce principe que, dans les 
êtres organisés, « une variation, si insignifiante qu'elle 
soit, se perpétue, si elle est utile ». C'est ce principe 
qu'il a nommé la sélection naturelle, par opposition à la 
sélection artificielle, ou, on reprenant une expression 
plus exacte d'Herbert Spencer, « la persistance du plus 
apte ». Il désigne à la fois par ces mots, comme il le 
dit plus loin (chap. IV, p. 86), la. « conservation des dif- 
férences et des variations favorables », et V « élimina- 
tion des variations nuisibles ». 

Il insiste sur le sens figuré qu'il entend donner à 
l'expression « lutte pour l'existence ». 11 ne s'agit pas 
seulement ici de la guerre proprement dite que les ani- 
maux se font entre eux, mais des difficultés de toutes 
sortes qu'ils ont à vaincre pour vivre et se perpétuer. 

On conçoit que, dans ce combat incessant, ce senties 
individus les plus robustes et les mieux armés pour la 
lutte qui ont le plus de chances de résister et de trans- 
mettre leurs qualités à leurs descendants. 

Darwin rappelle qu'avant lui, CandoUe l'ainé et Lyell 
ont déjà porté l(»ur attention sur la terrible concurrence 
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que tous les êtres organisés ont à soutenir, et que 
W. Herbert a particulièrement étudiée en ce qui con- 
cerne les plantes. 

On trouvera d'ailleurs résumées, dans une Notice 
historique qu'il a placée en tète de son édition défini- 
tive, les opinions de ses devanciers sur ces intéres- 
santes questions. 

Dès 1837, comme il nous l'apprend dans son autobio- 
graphie, Darwin s'occupa de rassembler tous les faits 
relatifs aux variations des animaux et des végétaux. 
h' Essai de Malthus sur le principe de la population^ 
qu'il lut en 1838, lui fournit de précieux aperçus sur 
la lutte pour l'existence. 

C'est en 1856 qu'il écrivit en partie son ouvrage, a la 
principale œuvre de ma vie », dit-il. Deux ans après, il 
recevait de M. Wallace un travail où se trouvaient déve- 
loppées les mêmes théories. Ces deux mémoires, qui 
furent publiés presque en même temps, n'obtinrent alors 
que fort peu d'attention dans le monde savant. 

{La Vie et la Correspondance de Charles Darwin, 
publiées par son fils ; Londres, 1887. — Trad. H. C. de 
Varigny, t. I, p. 85 et suiv.) 

On ne s'est pas contenté, en France, d'emprunter 
aux Anglais l'expression struggle for life. Il s'est 
trouvé des écrivains, et non des moindres, pour 
risquer ce barbarisme sans nom : struggle for lifers, 
substantif monstre signifiant : ceux qui luttent pour la 
vie... Qu'on n'exige pas de nous les noms des coupables. 



VILLAGE. 

Mieux vaut être le premier dans son village que le 

second dans Rome. 

Souvenir d'une parole que César aurait prononcée. 
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lorsqu'il alla prendre possession de son gouvernement 
d'Espagne. 

Voici comment Plutarque la rapporte, d'après la 
traduction d'Amyot : 

« Lon dit qu'en traversant les monts des Alpes, il 
passa par une petite villette de Barbares habitée de 
peu d'hommes pauvres et mal en poinct, là où ses 
familiers (jui l'accompagnoyent se prirent à deman- 
der, en rifitnt entre eulx, s'il n'y avoit point de 
brigues pour les estats et offices de la chose publique 
en ceste ville là, et s'il n'y avoit point de débats 
et d'envies entre les principaux pour les honneurs 
d'icelle, et Gaesar parlant à certes, respondit, « Je ne 
» say pas cela, dit-il, mais quant à moy j'aimerois mieux 
)) estre icy le premier, que le second à Rome. » 

(Vie de Jules César^ chap. XI ; XIII de la traduction.) 

Plusieurs autres paroles de César sont souvent 
citées. 

D'abord son fameux cri : Le sort en soit jeté ! 
(àv£ppicp6(o xupoç ; en latin : jacta aléa esto !), qu'il proféra 
lorsque, revenant de la Gaule, il franchit le Rubicon 
pour se lancer dans la plus téméraire des entreprises 
contre Pompée. 

(Plutarque : César, chap. XXXII ; Pompée, chap. LX. 
— Suétone : César, chap. XXII.) 

C'est un mot qu'on trouve déjà dans un fragment de 
Ménandre (IV® siècle avant J.-C), rapporté par Athe- 
nseus au chap. XIII des Deipnosophistœ (éd. Teubner, 
1858, t. III, p. 9, e). 

S'étant embarqué la nuit sur une frégate à douze 
rames qui devait le ramener de Dyrrachium à Brindes, 
le flux de la mer ayant rendu la navigation périlleuse 
à l'embouchure de l'Aoûs, César aurait dit au pilote 
effrayé : « Mon amy, ayes bon courage, et poulse 
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hardiment sans craindre rien, car tu mènes Cœsar et sa 
fortune... » Mot que Ton cite habituellement ainsi : 
« Tu portes César et sa fortune. » (Plutarque : César, 
chap. XXXVIII ; XLIX dans Amyot.) On s'accorde à 
considérer ce propos comme peu vraisemblable. 

Après sa victoire sur Pharnace, roi de Pont, près de 
Zéla, César écrivit à son ami Amantius, à Rome, une 
lettre où il disait seulement : « Veni, vidi, vici. » 
(Plutarque : César, chap. L.) Lorsqu'il triompha à 
Rome pour cette victoire, il fît inscrire sur un tableau 
ces trois mots, « qui ne retraçaient pas, dit Suétone, 
comme les autres inscriptions, tous les événements de 
la guerre, mais qui en marquaient la rapidité ». {César, 
chap. XXXVII.) 

Ce fut son secoiul triomphe, qui eut lieu en l'an de 
Rome 708. 

Quand il fut poignardé dans le sénat romain, voyant 
Marcus lirutus qui s'avançait vers lui pour le frapper, 
il s'écria en grec : « Et toi aussi, mon fils ! » (Kai «rû, 
TExvov. — Suétone, chap. LXXXII.) 

VIVRE. 

Qu'on me rende impotent, 

Gul-de-jatte, goutteux, manchot, pourvu qu'en somme 
Je vive, c'est assez, je suis plus que content. 

C'est ainsi que La Fontaine, dans sa fable la Mort 

et le Malheureux (livre I, fable xv), traduisait un mot de 

Mécénas que Sénèque nous a transmis sous cette 

forme : 

Debilem facîto manu, 
Debilem pede, coxa ; 
Tuber adstrue gibberum, 
Liibricos quats dentés : 
Vita du ni superost, bone est I 

ilOl'"'' épître àLucilius.) 
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La Fontaine était mécontent de cette fable, qu'il 
jugeait trop inférieure à celle d'Ésope, son modèle. Il 
la refît donc sous le titre : la Mort et le Bûcherorij et 
lui donna pour conclusion : 

Plutôt souffrir que mourir, 
C'est la devise des hommes. 

Mais il tenait tant à la pensée de Mécénas qu'il ne 
put se résoudre à supprimer sa première œuvre, ainsi 
qu'il nous Texplique lui-même dans une note. 

Dans la traduction des dernières épîtres de Sénèque, 
par Pintrel, publiée en 1681, se trouvent ces vers qui 
seraient aussi, aflîrme-t-on, de La* Fontaine : 

Qu'on me rende manchot, cul-de-jatto, impotent. 

Qu'on ne me laisse aucune dent, 
Je me consolerai ; c'est assez que de vivre. 

Montaigne avait dit, dans ses Essais^ à propos de sa 
triste santé (liv. II, ch. 37) : 

V 

(( Tant les hommes sont accoquinez à leur estrc misé- 
rable, qu'il n'est si rude condition qu'ils n'acceptent 
pour s'y conserver î oyez Mrecenas. » 

Nous signalerons encore une autre forme de la même 
pensée dans Sydney, comédie en deux actes, de Gresset 
(Théâtre-Français, 3 mai 1745). 

Sydney s'est éloigné de Londres en proie à un accès 
de misanthropie. Son valet Dumont s'efforce de le ratta- 
cher à la vie (acte I""", scène ix) : 

Moi ! monsieur ! mon projet, si le ciel le seconde, 
Est de vivre content jusqu'à mon dernier jour ; 
On ne vit qu'une fois. . . 
Nous autres bonnes gens, nous n'avons que la \'ie: 
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Nous avons de la peine il est vrai, mais enfin 

Aujourd'hui Ton est mal, on sera mieux demain ; 

En quelque état qu'on soit, il n'est rien tel que d'être. . . 



VOLEUR. 

Grédeville voleur. 



(Sapplément.) 



A Toccasion de cette scie, qui date de 1828, nous 
avons parlé du nez de Bouginier. Des renseignements 
complémentaires fort précieux nous sont fournis sur ce 
personnage historique ipar le Dictionnaire général des 
artistes de l'école française, de MM. Emile Bellier de 
La Ghavignerie et Louis Auvray (1882). 

Et d'abord, nous y apprenons que son vrai nom 
était Bougenier et non Bouginier. Donc, Bougenier 
(Henri Marcellin Auguste), né à Valenciennes le 2 jan- 
vier 1799, est mort à Paris le 4 février 1866. Elève de 
Momal et du baron Gros, il exposa des peintures reli- 
gieuses aux salons de 1844, 1845 et 1851. Il finit par 
se faire photographe. 

L'auteur de l'article nous dit encore : 

« Bougenier fut la victime de charges d'atelier qui 
sont restées célèbres, et qui n'ont peut-être pas peu con- 
tribué à lui faire manquer sa carrière. » 

Plaignons Bougenier î 



VOYOU. 

Le (( pâle voyou ». 

Expression consacrée en souvenir d'une pièce de 
vers intitulée : la Cuve, qui fait partie des ïambes 
d'Auguste Barbier. 
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Le 6® dizain de ce morceau, qui date de 1831, débute 
ainsi : 

La race de Paris, c'est le pâle voyou 

Au corps chétif, au teint jaune comme un vieux sou ; 

C'est un enfant criard que Ton voit à toute heure 

Paresseux et flânant, et loin de sa demeure 

Battant les maigres chiens, ou le long des grands murs 

Charbonnant en sifflant mille croquis impurs.... 

(1" éd., 1832, ïambe X% p. 103.) 

Le mot voyou^ grâce peut-être au patronage 
d'Auguste Barbier, a été admis pour la première fois 
en 1878 dans le Dictionnaire de TAc^démie. 
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Délicat et blond 20 

Des dents, pas de pain ; du pain, plus de dents (S.) . 49 

Des mots, des mots, des mots ! 128 

Document (le) humain (S.) . 53 

Donnez-moi* six lignes de l'écriture d'un homme et je 

me charge de le faire pendre 57 

Du haut de ces pyramides quarante siècles vous 

contemplent 150 

Du sublime au ridicule il n'y a qiAin pas .... 180 

E 

Ecorner son capital 26 

Ecrasez l'infâme ! 106 

Ecriture (!') artiste) 58 

Empêcheur de danser en rond 47 

Enrichissez-vous ! (S.) 68 
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Entente [Y) cordiale (S.) 70 

Et ta sœur ! (S.) 178 

Et toi aussi, mon fils ! . 200 

Éternelle (V) blessée 20 

Est- il heureux ? 97 

Exploitation (1') de l'homme par l'homme .... 75 

F 

Fable convenue (S.) 77 

Faut d'ia vertu, pas trop n'en faut (S.) ..... 195 

Féministe 78 

Fils de saint Louis, montez au ciel !..... 30 

Fin de siècle (S.) 172 

Folle (la) du logis 86 

Furie française 88 

G 

Grand (le) serpent de mer (S.) 172 

Grassot embêté par Ravel . 65 

Gribouille 93 

Guerre aux tyrans ! Jamais en France, 

Jamais l'Anglais ne régnera ! 8 

Guillotiné (le) par persuasion 94 

H 

Honnête courtier 65 



est avec le ciel des accommodements. .... 38 

est peu de distance duCapitole à la roche Tarpéienne 27 

n'y a pas d'heure pour les braves 97 

n'y a plus rien (S.) . . . J 164 

n'y a que le premier pas qui coûte 138 

n'y a si mauvais livre où ne se trouve quelque 

chose d'utile 119 

ALEX. 14* 
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Il ne voit que la nuit, n'entend que le silence (S.j. . 1.30 
Il y a (fuelque chose de pourri dans l'empire de Dane- 

marck 149 

Ils n'ont rien appris ni rien oublié 9 

Ils ne chantent plus ! 31 

Ils sont trop î 190 

Ils veulent être libres, ils ne savent pas être justes. 111 

Impôt (r) du sang 107 

Intellectuels (les) 109 

J 

J'ai fait un peu de bien ; c'est mon meilleur ouvrage . 19 

Je n'ai pas eu le temps de faire plus court. . . . 42 

Je ne lis plus. m(msieur, je relis 116 

Je perds sur ce que je vends, mais je me rattrape sur 

la quantité (S.) 143 

Je suis çenu, fai çu^ j'ai çaincu . 200 

Jenneval est dans vos murs 130 

Jouer la fille de l'air 83 

Justice (la) immanente des choses, 104 

Li 

L'Aigle volera de clocher en clocher jusqu'aux tours 

de Notre-Dame 2 

L'amour est un égoïsme k deux 03 

L'art poun l'art 12 

L'Étal, c'est moi. 72 

L'habitude est une seconde nature 95 

L'homme est un dieu tombé qui se souvient descieux. 50 * 
L'hypocrisie est un hommage que le vice rend à la 

vertu 103 

L'immobilité, c'est le plus beau mouvement de 

l'exercice 105 

L'ordre règne à Varsovie (S.) 130 
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La beauté passe, mais la laideur reste 18 

La consigne est de ronfler 106 

La Cour rend des arrêts et non pas des services. . 11 
La crainte du Seigneur est le commencement de la 

sagesse 160 

La crainte fit les dieux, l'audace a fait les rois (S.) . 50 
La femme de César ne doit même pas être soup- 
çonnée 179 

La force prime le droit (S.) 84 

La France est une monarchie absolue, tempérée par 

des chansons (S.) . . . . 128 

La France sera toujours la France, 

Et les Français seront toujours Français. ... 87 

La grâce, plus belle encor que la beauté 91 

La grammaire, qui sait régenter jusqu'aux rois. . . 92 

La littérature mène atout... à condition d'en sortir. 119 

La mort sans phrase 144 

La plus noble conquête de l'homme 41 

La question orientale ne çaiU pas les os (Tiin 

grenadier poméranien 65 

Laissez passer la justice du roi ! 112 

Larmes (des) dans la voix 113 

Le corps d'un ennemi mort sent toujours bon. . . 67 

Le génie; c'est la patience 89 

Le hasard est un sobriquet de la Providence. . . 96 

Le Midi bouge 127 

Le pays où fleurit l'oranger 139 

Le plus beau livre qui soit sorti de la main des hommes, 

puisque l'Evangile n'en vient pas 120 

Le roi de France ne venge pas les injures du duc 

d'Orléans 107 

Le roi, l'âne, ou moi, nous mourrons 105 

Le silence des peuples est la leçon des rois (S.) . . 173 
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Le sort en soit jeté ! 199 

Le temps est de l'argent. 9 

Les chants avaient cessé 30 

Les grandes pensées viennent du cœur 142 

Les mortels sont égaux : ce n'est point la naissance, 

C'est la seule vertu qui fait la différence .... 19G 

Les pieds lui ont glissé dans le sang 168 

Les rivières sont des chemins qui marchent et qui 

portent où l'on veut aller 34 

Lit (le) de Procuste 150 

Loi (la) et les prophètes 121 

Louis XV le Bien-aimé 174 

LucuUus soupe aujourd'hui chez LucuUus. . . . 122 

Lutte (la) pour la vie 197 

M 

Ma foi, s'il m'en souvient, il ne m'en souvient guère (S.) 180 

Maintenant que je l'ai vu, je peux mourir. . . . 129 

Mais où sont les neiges d'antan ! 133 

Manteau (le) troué de la dictature (S.) 125 

Ménager la chèvre et le chou 34 

Messieurs les Anglais, tirez les premiers ! .... 184 
Mieux vaut être le premier dans son village que le 

second dans Rome 198 

Mon Dieu-je ! 51 

Mon siège est fait (S.) 173 

Monde (le) renversé 161 

Monsieur de Crac (S.) 43 

Mort avant l'âge (S.) 2 



N 



Ne touchez pas à la reine ! 158 

Nerf (le) de la guerre 134 
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Non, non, c'est trop d'honneur, 

Monsieur le sénateur ! 170 

Nos fusils Chassepot ont fait merveille. .... 32 
Nous avons tous assez de force pour supporter les maux 

d'autrui 85 

Nous nous saluons, mais nous ne nous parlons pas. . 167 
Nous sommes archiprèts ; il ne manque pas un bouton 

de guêtre 23 

O 

O Corse à cheveux plats ! 42 

Oiseau rare 157 

On devient cuisinier, mais on naît rôtisseur (S.) . . 47 

On dirait du veau ! (S.) 193 

On ne s'attendait guère 

De voir Ulysse en cette affaire 192 

On s'intéresse toujours à ce qui se passe derrière un 

mur 132 

On veut avoir ce qu'on n'a pas, 

Et ce qu'on a cesse de plaire . 145 

Ondoyant et divers 136 

Où, ô Hugo ! huchera-t-on ton nom ? .... 100 

Oui, de ta suite, ô roi ! de ta suite ! j'en suis. . . . 181 

Ouvrez, c'est la fortune de la France 86 

P 

Paille (la) humide des cachots 137 

Pâle (le) voyou 202 

Pardon de la liberté grande ! 116 

Passants, contemplez la douleur 

D'Absalon pendu par la nuque 140 

Pends-toi, brave Grillon ! 44 

Pensée de derrière la tête 184 

Petit (le) doigt d'un chasseur 54 
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Plus ça change, plus c'est la même chose (S.) . . 29 

Plus royalisie que le roi 111 

Plutôt souffrir que mourir^ 

C'est la deçfise des hommes 201 

Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous 

[sommes : 

Jls peuvent se tromper comme les autres hommes. 165 

Pourtant j'avais quelque chose là ! 35 

Prenez-en, pendant qu'elle guérit encore (S.) ... 94 



Q 

Qu'est-ce qu'une grande vie ? Un rêve de jeunesse 

réalisé dans l'âge mûr 163 

Qu'ils chantent, ils paieront (S.) 31 

Qu'on me rende impotent. 

Cul-de-jatte, goutteux, manchot, pourvu qu'en 

[somme 
Je vive, c'est assez, je suis plus que content. . . 200 

Que d'eau ! que d'eau ! 57 

Que messieurs les assassins commencent ! (S.) . . 15 
Qui gardera les gardiens ? 89 



R 

Racine passera comme le café 155 

Revenons à nos moutons (S.) 103 

Rien n'est sacré pour un sapeur 169 

S 

S'il faut périr, pérons ! 143 

Sabre (le) de mon père 45 

Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer (S.) . . 52 
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Si j'avais la main remplie de vérités, je me garderais 

bien de l'ouvrir (S.) . .^ . lî)4 

Snob 154 

Sorti de la légalité pour rentrer dans le droit. . . 114 

Soutiens-moi, Chatillon ! 170 

Soyons lieureux, c'est là qu'est le bonheur. ... 98 

T 

Tant de fiel enfcre-t-il dans l'âme des dévots ? . . . 80 

Teinturier 183 

Terrasser l'hydre de l'anarchie (S.) ..... 101 

Tour d'ivoire 188 

Tout est perdu fors l'honneur 99 

Tout homme a dans son cœur un c qui sommeille. 39 

Toute nation a le gouvernement qu'elle mérite . . . 90 
Toutes les femmes de ce pays sont rousses et 

acariâtres . 79 

Tu portes César et sa fortune 200 

Tu trembles, Bailly? — C'est de froid (S.) . . . 189 

Tue-la ! 190 

Tuer le mandarin 123 

U 

Ultras (les) 111 

Un empereur doit mourir debout 66 

Un instant, Bertrand ! 19 

Un roi de France peut mourir^ il nest jamais 

malade 66 

Une duègne, affreuse compagnonne, 

Dont le menton fleurit et dont le nez trognonne . . 56 

V 

Va donc, hé ! Collignon ! 40 

Va te coucher, Basile, tu sens la fièvre. .... 80 
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Vanité des vanités, tout n'est que vanité 192 

Vérité en deçà, erreur au delà 71 

Vie de bâton de chaise 28 

Vieux marcheur 126 

Vile (la) multitude (S.) 130 

Voilà le commencement de la fin ! 84 

Voilà pourtant comme je serai dimanche ! . . . 53 

Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez . (S.) 67 

Vous m'en direz tant ! 182 

Vous ne voulez pas faire de la France une caserne ; 

prenez garde d'en faire un cimetière 39 
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TliOISIKMK ÉDITION 

Un vol- iii-8". (l(^ près dt* (îOO pa<Li:n^ i*i'ix, hroclit' : 7 fr. 



USTE ALPHABÉTIQUE DES MATIÈRES 

CONTKMKS DANS C.KT OLVKAGK 



A la loiii'de N(»slc ! 

A soi X tin U.; ans on m* doil i)as riMih'Urc. 

A tous les coMH's bien nés ([ih» la j)aliMi* csl cliî're. 

Abuser de la peniiisHian quont les ho/mues (rètre Liids, 

Affaire il') Cliaunionlel. 

Ah ! eh ! les pi ils agneaux I 

Ah î il a dos hottes. Baslirn î 

/\ii ! le honhiUel (pià [.a (Ihfdr,' î 

Ah î ne nie hruiiillez poini avec in li;''pnhli(pie. 

Ah î pour être d<''Vol. j»» n'eu suis pas m<»ins hoi'onc. 

Ah î (fii'il esl doux dt' iic rier. l'aii'»* I 

Ah î ([u'il i'ail (h)Mc hoii «••i.'iih'r hi iVaisc 1 

Ah ! ([ii'on esl lierd'^-în- !*'riin;-:ii<, 

()uaiid on rr«»Mr(h' h« ((ilomu- ! 
Ah ! que rtiDHiW es/ ,(i;rc,'/,/r ' 
A/t ! zul (tlnrs si Xml-ir •'>:■' i}:i':i,-tl,>. 
Ai/nenu's-li' (itmc /u/r,/.: m-' s'"'r i:n)U!'ii- c'iiihi'/c ,' 







Ainsi (jur la vertu le crinu* a ses (l('j4;ivs. 

«« Al " i*sl mi sin«^ulii'r dont le pluriel l'ait " aux ». 

Allaiia vient (Tt'cjuus. sans doute. 

Allez (lire à votre maître ([ue nous sommes ici par la vo- 
lonté (lu peuple. 

Allez voir Dominitpie ! 

Al|)honse. 

Appelez-vous messieurs, mais soyez citoyens. 

Araiu'née T de Pellisson. 

Art r d'élever des la|)i.ns et de s'en faire .'3000 fr. de rev(»nu. 

Assiette I' au beurre. 

Au hanipu't de la vie infortuné e<uivive... 

xVu demeurant le meilleur lils du monde. 

Au moins, aveeles femmes du monde, quand on a lini de riro, 
on p(Mil eauser. , 

Aueun chemin d<* Heurs ne conduit à la gloire. 

Audacieux et lluet. «'t l'on arriv«'à tout. 

Aurore V) aux doigts de rose. 

Aux p(»lits des oiseaux il donne leur pâture. 

B 

hadin«.»'uet . 

Maïonnett(?s les intellin'entes. 

Rer,i;:eret lui-ménu*. 

Hète la) du Ciévaudan. 

Hidard. 

Hii'U joué. Marj^'iierite ! 

Mien i'uj^i. lion ! 

l>on ap|>étit. messieurs I 

/}<>// \'(if/(fii'(\ cher Dunio/U'l ! 

Bonsoir, la com|»a;^iiie ! 

Bonsoir. 1'liomas. 

Bousiii^ot. 

lîi'ipidirî*. v«uis jivc/ raison. 

Brûler n'est pas ri'pondre. 



.- :\ ..... 
c 

CVfel ainsi <|u'( n |>arlaiit jo vous fais mes adieux. 

C'esl bien, mais il v a des Ioiu'iumu's. 

C'est dans les «i^rands dan<jfei's qu'on voil un ^rand eoura«ife. 

C'est du Nord aujourd'hui <[ue nous vient la lunn'èn\ 

C'est elle... DicMix. (jue je suis ais(» ! 

Oui... e'esl... la bonne édition. 
(Test iei (|U(* llose respire. 

C'est imiter (ji((*l(i II* un que de planter des choux. 
C'est immense î 

C^'est Taeteur (jui mempèelie de? vous entendre. 
C'est le jardin de Jenny l'ouvrière. 
C'est le lapin qui a commencé. 
C'est ma tête que vous me demandez là ! 
C'est nous (pii sommes des ancélres. 
C'est par le t^'ibit»r ([u'on commence. 

C/estparle [UMiple ([u'on tinil. 
C'(»st plus ([u'un crime, c'esl une faule. 
C'est pour savoii* si le prinltMups s'avance. 
C'est ([uejo tousse. 

C^'est toujours avecî un nouveau plaisir... 
C'esl un droit (ju'à la ])orle ouîicbèle en entrant. 
C'est un terrible avantage» cpie de n'avoii* rien fait, mais il ne 

faut pas en abuser, 
(^(îst unebUtre 

Qu'entre vos mains, monsieur, on ma dit de rem(»llr(?. 
C'était une noble télé de vii'illard. 
C/n'est pas (.;a (pn" nous em])éch'ra déli'e heureux <?n mé- 

nam». 
(?n'élait pas la [jeine. assurémenl. (h* changer de «LTouvei'ne- 

UKMlt. 

Ça fait lanl d«' phiisirri «;;i cn-.ih' si peu. 

(!!alicols h's;. 

Calomniez, «'alomniez. il en rrslrra toujours quclipie chose 
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(lanai'd laiisst* iKnivt'lh* . 

C(tr il l'dsstfssinff. Vin fil me ! 

( \ i rpc i la I fie H if h o (juet. 

(]aloii se la donna. — S<><*ral(» PalliMidM. 

C.anscnr h», à l'InMirc tM à la séant-c. 

Cl(*fnl h; scrpcnl (jui creva. 

vie ji)Ui-là JKMis ne lûmes pjis (lavanla«»e. 

(]e(|n'il va de nieill(Mirdans riioinnie. e'esl le chien. 

('e (|n'nn vain penjjle pi.Mise. 

(le (pie je sais le mieux, c'est mon commencement. 

(le (pii ne vaut pas la peine d être dit. on le chante. ^ 

(le sabre est le ])liis beau jour de ma vie. 

(le sont là jeux de ]>rince. 

(leci tuera (M.'la. 

delà fera du hruil dans î.anderneaJi. 

(lertiiin devoir [)ressanl nrajipelle en certain lien. 

(let animal est 1res niécliant. 

(^uand on Talhupie il se délend. 
dette maxime n'est |)as neuve, mais elle es( consohinte. 
(Iidcun c/tcz ,s()i. cluiviin jiour soi. 
(lliacunchez soi el chacun son droit, 
dhacun est artisan d<.' sa bonne fortune, 
dhanibre i)roslituée. 
dhanter «' Fennne S(Misible r. 
dlia<[u<' instaul delà vie esl un pa> vers la mort, 
dliai'boniiier e^l mnîti'e clie/ lui. 
dlîa^sez If nalund. il l'evienl au i^alop. 
dhauvin. 

dhe \\r'>\ p:e< <pn' chesl cliale. mais cha lienl de la plache 
dlierclic/ la IVinme. 
dhrr«"- l«'^ «'lud«'S de M. Tliier^. 
dhe/.rlli' iiii beau «l/'^ordr»' esl un <'IV«'I de Tari. 
Ciiii'u •!('< th' M<mt(ii'Li'is. 
(.Imu le .■•»lo'> •..«.'!. 
dintj s(ui-. ciiiîj ^(His pMiii- MHUih'i' noli-.' méiuit»"e. 
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(loclum (lo! i\o saint Aiiioini». 

Conihion faut-il dr sols pour faire un public V^ 

Comme la plume au i»enf.., 

Conmio quoi Napoléon n'a jamais cxislé. 

Comme un seul lionini(\ 

Commenlou un plomb vi] l'or pin* s'(»sl-il changé ? 

Conlianeo ! confiance ! 

Co/i n ais~ toi (oi-m êin e . 

Conmulans l'univers et dans nnlle autres b(Mix. 

Coup lie) <lu commandeur. 

Cordiou ! madame, cpic fait(*s-vous ici ? 

Couronnement lej de l'édilice. 

Couteau (le; de Janot. 

Crédeville Videur. 

(^.roire tout découvei't est uiu* erreur profonde 

Croix (la! de ma mère 



l)ai«>;n(»z m*épar<^'ncr le reste 
Dans ces prés tleiiris 

Qu'arrose hi Seine. 
De l'audace, de l'audace, encore de i'aiidai'e. 
De l'ordre avec le désor(h*e. 
Delà... boue dans un bas de soie. 
De queuqu'colé qiie j'uîe relourne, 

J(»vois la ville d«' [jbourne. 
DébaiTassons-nous de cetjui nous «L^ène. 
Dèfiez-sHuts (les pn^niicrs nioiiK'cnicnts. 
DiMUandez plutôt à [.a/.arille ! 
Demi-monde. 

Des dents, pas de pain : du pnin. [)lus de dents. 
Des lois et non «lu sanu". 

Deux aug'ures ne peiiwnt -^e r«'!Li;u*der sjuis rire. 
Deux 'les (îaspards. 



Dt'viiK* si lu |)(Mix. cl choisis si tu l'oses. 
Dieu, c'csl le mal. 

Dieuesl uue sphère iu(ini(î donl le centre est partout. 
Dis-moi ce que tu mtinf^es, je le dirai ce que tu en. 
Dix eoriln' un ! Dix manants contre un gentilliomme... 
Document le humain. 
% Du côté (le la barbe est la toute-puissance. 
Du haut (l(»s deux, la demeure (lernière... 
Du plus ^rand des Romains voilà ce qui vous reste. 

E 

Kh bien ! nous disions donc (pie cet alîreux Voltaire... 

Klle aimait trop le bal. c'est ce (pii l'a lu(''e. 

Elle doit être <i nous. 

Klle me n'sislait... je l'ai assassin(''e ! 

Knd)rassons-nous. J^'olleville ! 

Kmpoi^*nez-moi cet homme-là ! 

Vaï ])assanl près d'ici, j'ai cru de mon devoir 

De joindn^ le plaisir à riiomieur d(î vous voir, 
Va\ voulez-vous des z'homards ? 
r.n vous vovani sous l'habit militaire. 

J'ai deviiu* (pui vous ('liez soldat. 
Kncore une ('toile (|ui iile. 
Kid'ant iTi à la dent d'or. 
Knlant cIk'mm des dames. . . 
Knrichissez-vous î 
Entente 1'; cordiale. 
hlpèe dont 1(1 poignée est à Home. 

Krreur 1* d'un homme d'esprit (jui ])rendra sa revanche. 
l^scar<n'ots 'les) symj)alhi([ues. 
Kspi'it [Y] nuuvcNui. 
Kssai (1) loyal. 

l'isl-ce avons ou à M. votre IVère (|U(î j'ai Thonneur de parler? 
Est-ce </fif\j(* ne suis pus un ancêtre, moi? 



Va c''<*st rliM» iinioccnl (juc drlrt» nuillicuiMMix. 

Kl cos (loiix jifnuidsdr'ln'is s<» (•diisolaiciil oiilrf eux. 

Kl coinmo elle a IVclal du vt^rrc. 

Kilo (»u a la frao'iiili». 
Et dos boyaux du dorniiM* prolro 

Serrons le cou du doriiicM' roi. 
Et l'on revient toujours 

A SOS premiers junours. 
Et la garde ([ui veilh» aux l)arrières du Louvre 

N'en défend poinl nos rois. 
Fit lanu»r moulait toujours ! 
Et la neig-e lond)ail loujoiirs ! 
Et le combat cessa fauU» de coml)allauls. 
Et les feuilhîs tombaient toujours ! 
El mes derniers rej^ards oui vu fuir los |{omains. 
Et, monté sur b? faite, il as|)ire à (b»scou(b't». 
fit par droit de coiupu^'tc» et par <b'oit (h» naissaru'o. 
Et rose elle a vécu eecpu' vivent b's roses. 
Et s'il n*(Ui reste (pi'un. je sorai e(»lui-Jà ! • 
AV. sfins danger la mèn* // vanduivn sa /t'ilr. 
El Hordr d*lvi-h(ts connnr un s>ieiU(ud on sort . 
Et ta sœur ! 
Et toujours la nature 

Embellit bi beauté. 
Et tu vie disais, Malhèo ? 
Et voilà justement comme» on écrit Tiiisloire. 
Fltals d'Ame. 
Eternel (Tj fénn'nin. 
Eustaclie. 
Excusez du peu ! 
Expirer pour sa belle 

Est eiu'or (bi boidieur ! 

F 

Kablo couvenu(\ 

Kacib* à siiivn» en socrel. méinc «mi vova^M'. 
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Fain» di» la pros*» sans le savoir. 

Fa in' foui*. 

Vmvo passahlfiiMMil U\ri\ <l«' mauvais vers. 

Faites llanilMM' (iuanccs. 

Faih*s-uioi «le hoinic pi)lili([uo, j(^ vous forai (le bonnes 

iiuanees. 
Fa //ait pus (/u*!f ailh* I 
VdVVi^ (le Funiisle. 

Faut d'ia verlu. |)as trop n'eu Faal. 
Fcinnu* sc/isiù/r, r/i Iciids-tu h* ninuta^o. . . 
Feninies. voulez-vous éprouvei*... 
I*\*riuuhea a pari»'. 
l^'cMi mal éleinl. 
Fille (la) à la tèle de niorl. 
l'^in de siècle. 
Frères. ilTaul mourir. 
Fusillez-moi lousees «;'ens-là ! 



G 

(iliss(»z. niorlels. u'aj>puyez pas. 

( tO|Lin. 

('iiiiiKU*rn('!ïii*nt de vomhut. 

(Iraujl eli:iss«'U!' devaul rFlern<'l. 

(ii'aud Ir. I''i'an(;ais. 

(Irand > un i /)('i(/-<*frr. 

(li'aud 1<') serpcul de mer. 

(ii'allez 1«' lîussr. vous Irouverez le (losacpie 

(luernadi«'i*. cpir î-i urariiii;-«'s. 

(iUsmau u«'cnimaîl plus dobslaelcs. 

H 

Ihiilhiii iJrid.'la i^urrrc cis'il". 

ilaUUcInl!. Vol.'. Voli'. \<»î«' î 

llr I l.ainluTl ! 

Ihdas ! rll** .1 Fui «nuinn- un» ni;il)i'c. 
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I 

llclas l qiiefonai ^nnnourir (t(* jrunes filles ! 
IlippocrukMlil oui. mais (ialioii dil non. 
Hochols (Jcsy ck'la vaniU*. 
Iloniplic (l*) (lo ran*lK'V('([no(lo Cronadi'. 
Homme (!') malade. 

I 

Il arrive, il arrive ! 

11 avait élé à la peine, e'élail hiiMi raison (|u*il l'ùlà l'honneur. 

Il eu rougit, ]o Iraîlre. 

11 eslhon dt» parler (»1 miM'IlcMir de s(» taire. 

11 est des morts (pi'il fîuil <pron lue. 

11 est mort p^ui'ri. 

11 est si faeile de* ne» pas [\\ivo une eomédio en eincj actes. 

Il fait en ceheau jour le |)lus h<»au lem|>s du monde. 

Pour all(»r à elu^val sur la t(M*re et. sur l'onde. 
Il fallait un ealeulateui*. e(» fut un dansiMii" (ju'il l'obtint. 
Il faut avou(U' ipu» nous avons un ^rand roi ! 
// faut rui/h'rr notre jardin . 
Il faut des éiioux assortis. 
Il faut le voir pour le eroii-e. 

Il faut manj^er pour vivre. v\ ncui pas vivro pour mander. 
Il faut (pi'un(» porte soit onvi'rlc ou fermée. 
Il faut que tout 1(^ monde vive. 

11 faut, tout prendre au sérieux, mais ri(Mi au lrii<4-i(|ue. 
Il frissonne, il clianeelle. 
11 grandira, ear il est. Kspa^'iiol. 
Il hésite! il halanee ! 
11 n'avait (mbiié cpi'un point. 

C'était d'éelairer sa lant«'rne. 
11 n'est bon bec cpie de Paris. 
11 n'y a de nouv(\'iu (pu» ee «pii a vieilli. 
Il n'y a pas <le héros pour un valel declunnbre. 
Il n'y a ])as de (pieslion sociale. 
11 n'y a pas de vieilles femmes. 
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Il ii'v a pins <r«'iifanls ! 

Il n'y a plus iûmi. 

Il n'y a plus une simiIi» faille à (•(nnincUro. 

II Ji'y a i\\XK' h's morts <pii iio rcyitMincnt pas. 

Il n'y a si Imhiik» compa^Jiit* tpii m? se sépare. 

11 lie faut j)nint juger <l(»s «^eiis sui' l'apparence. 

11 ne lieiidrail ipià iiioi de Tépouser. si elle voulait. 

Il u«' yoit cpie la nuit, n'entend ([lu» le silenee. 

Il nous faut du nouyeau, n'en fut-il [)lus au monde. 

11 reyi(Mi(lra ! 

// //<•/ dea degrés selon les siècles. 

II y a des iu^es à Biu'lin. 

Il y a ([uelipTun (pii a i)lus d'esj)ril ([ue Voltaire : c'est tout 

le monde. 
Ils n'ont «pi'à viyre heureux pour n'èln^ point inj^rats. 
Ils soni là (piarante, ipii ont de l'esprit comme «pialre. 
Ils sont passés, ces jours d(» ieles. 
Inj^rîile i)alri(\ tu n'auras pas mes os. 
Invalide (l'I à la tèle d«' Ikhs. 



J'ai couini le malheur et j'y sais compalii*. 

•l'ai failli alleiidre. 

J'ai fait la guerre îiux i*ois, je l'cMisse faite aux dieux. 

J'ai prédit (pi'il ne vivrait |)as. 

J'ai ri : mr^ voih'i désarmé. 

J'ai vu ces maux, el je n'ai pas vingt ans. 

J'aime à revoir ma Normandie. 

J'aperçus l'omln'c (Tun rocher... 

J'a|»|)elle un chat un chat, el Uolel un fripon. 

J'aurais miiMix fait. j<' crois. (ré[)ouser Célimène. 

.l'emhrassc mon lixal. mais c'est j)Our l'étouirer. 

J'en passe, cl des mriilnn's. 

J'imite de (lonrai't le silenc<* |)rudent. 

J'/Jie rdenuuule. 



Il 

yVciï liclirai. moi, des j)ariols ! 

J'y suis cl j'y rcslc 

Jadis ré<^'nail eu ISornuindir... 

Jamais l'Jtalic» iic s'cMuparora dv llonic. 

Jamais ou ne vaincra les llomains quo dans llonu». 

Jamais surinltMidanl m» trouva dtMTucdlos. 

Jo clicrclio un honinu». 

Je J tire de soutenir nos institutions^ et uu I)esoin de les 

eonihuttre, 
Jo lo pansay. Diou k» ^uaril. 
Jo mon suis apcivn. Madame, élanl i>ar Icnv. 
Je me presse de rire de loul. de pour (Peh'e obligé d'en 

pleurer. 
Je n'ai l'ail cpie passer, il n'était déjà plus. 
Je nen {>ois pas lu nécessité. 
Je ne dois {\\\'l\ moi seul toute ma renommée. 
Je Ji(^ possède rien... [)r(Miez-en la mcjitié. 
Je nt» sais point j)révoir les malheurs de si loin. 
J(î ne veux poiid jnourir encore. 
Je pense comme (iré^-uire. 

J'aime mieux hoiri». 
Je perds sur tout ce ([ue ji» vends, mais il laut bien jjfajj^ner 

sa vie. 
Je reprends mon bi(Mi partout on je b* trouv(». 
Je rêverai le rest(^ 

Je saurai vous trouver jus([u'au fond de vos repaires. 
Je snis leur chef, il fallait bicîu les suivre^ ! 
Je suis oiseau : voyez mes aibîs . 
Je vais où va tonte chose, 

Où va la feuille de rose... 
Jocrisse. 

Joli moi de mai. (puind revi(?n(lras-tu y 
Jnmenl(laide Koland. 
Jnste (le; nu* lieu. 
Justi; retour. Monsieur, cb's choses (Tici-bas. 
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I/A«iv* «ror«''lail rA^-e r»ùl'<)i' in» iv^'nail pas. 

l/au'ri<*i!llîir(' nian(|n(' de hras. 

l/airiili<'' (l'un orand lioimnc csl un hicnfail <los dioux. 

J/Ainoiii' Fail passor le temps, le Icnips fail passer ramoiir. 

I/ap[)«''li( vii'iil «Ml jnanj^'canl. 

I/ai\i»riil n'a pas d'odeur. 

1/asilo le plus sur esl. le sein d'iine mère. 

L*(n*eiurcst (in.v (ifnilJii</nrs, 

l/lùnpire. e'esl la \n\'\\. 

l/empire esl au IleLTUialupu*. 

I/Knipire esl Jail. 

[/(Hiuni iKuiuii uu iour de runilormilé. 

I/espi'il fju'ori veul avoir «^àle eelui (piOu a. 

l/lùirope serji ri'puhlieaiiM» ou eosa(pi(\ 

1/liomme ahsni'de esl eelui (pii iie cliamLre jamais. 

UlioniDic propane et Dieu dispose 

1/homme s'a^ile. mais Dieu le mène. 

l/lioimeur esl e.(uunie une île <»sear|)ée (^l sans bords. 

L honneur esl un vieiix sainel cpu» Ton iKM'Iiomme plus. 

l/liorizon se remiu'unil. 

[/immense eanîiille de lomore. 

l/inuralilnde esl l'indéjuMidanee du eoMir. 

L insurri'elion el le jilus sainl des devoirs. < 

l/or nii'-me ;i la laideur d(ume un leinl de lM>aulé. 

l/(»rdi'e rèi^ne à \ ai'sovie. 

I\(i r>nni'i>ni>ife èliiit heureuse... 

La (lliarle ^ej-a d«''sormais une vc'rilé. 

La eraiiîl.' !i! les dieux, l'audace a l'ail les rois. 

[ja eriliipiersl hsit el l'arl esl dilïieile. 

La dansi' ii'rsj ji*^ ce «pie j'aime. 

Maisr'esi la !:!•• ."i Ni<"nlas. 
La deiimcraii' «•.•mI!;i |»leins jxu'cis. 
La dîscjtrdr «•-! «mi «-ami» d'Ai^ramanl. 
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Ia\ (livinilr qui s'aniiisc 
A nKMh'inaiHlcr mon sccrd... 

La (lonh'nr est un sit'cli». ,>( la uinrl nu UKuncnl. 
La faim. Toccasion. rh**rl)»' Icndi'i'... 
La fanic un est aux dieux 
Qui la lin'ul si Jx-llr... 

La f(U'(N' prime Ui droil. 
La forme ! la forme ! 
La forle somme. 

La* KraiU'e esl assi*z rielie pour payer sa gloire. 
La Kranee est une m<»nar»'liie absolue, lempérée par dos 
elianstms. 

[-.a L;'arde meurl el ne se rend jia^. 
I^a Uauleur des maiscms 

M*empèelie df Ineu voir la ville. 

La lellre {\u\ mais lespril vivifie. 
L(f loi permet saiiwiil ce tjue défend rhotiiieiii'. 
L(i /ihi induise foi est l\iitii' de I-a disenssio/f. 
La meiilenre <les n'pnldi(ph*s. 
La mère ei! jireserira la leelnrt'à sa Mlle. 
]-.a mo<le esl un Ivi-an dnni rien n»- U(MIs drdivr.'. 
L(i mort (f des rii^iieurs à nulle ii litre jhin'illi's, 
La paix à l(»ul prix. 

I^a parole a ♦'•h* donn«'5- à rimmme pnnr d-'iruiser >.■• j)eMs«''e. 
La [)arol«' e«^| d ai-i;«Mi!. ma's h -lilencj' esl d"nr. 
La pilié lîesl pa< di* I aninu»*. 
La place mesl lieiiri le- • ;• voii^ y l'.Miconlrer. 
La plus li'rand"' j».ii««.'" d:i i'i*:.:iie. 

La plus iM-rihie df Inîil.'^. |.••^ i«:;'ni«î> •■-' «••!!•• i-n Ioîi si'a 
pa^ ri. 

I^a pnjjul.i!*!!. I 1. i-^l î • :l «: ••* m :!■>- -«11-.. 

La prnpri"! • .-'«««i i. \ •!. 

Lîl |)rnpr!'l'' i'i-...- i ' I. •.. •.-.•*,..•. . 

Lli misn/f t/lf plus fit'i t's! ht: ;n;(l ,i 'li !ih-l''' ••!>'. 
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La Kéi)ul)li([iitî csl h* «^uuvornoiiHuit qui nous divise le 
moins. 

I^a ri«'*pul)li(|MP st'ra conscrvalricc. ou clic ne sera pas. 

La J{épubli([U(» tourne au sang* ou à l'inihécillilé. 

La révolulion française esl un bloc. 

La sainte cdum'Ur. 

La sonil)r«» jalousie au leinl palc^ et liviJe. 

La vicloire sera au j)lus sa^e. 

La vie esl un voyaj^^e. 

Qu'on ne l'ait bien cpi'à deux. 
\a\ vile multitude. 
I^abadens. 

Laissez ces enfants à leurs mères. .. 
Laissez faire, laissez passer. 
Le bien-aimé ne revient pas. 
Le bruit est pour le fat. la plainte pour le sot.. 
Le calembour est la fi(»nt(» de l'esprit qui vole. 
\a cbagrin monte en croiij»? et ^'alope avec lui. 
Le cbar de l'Ktat navij^ue sur un volcan. 
Le cléricalisme, voilà rennemi. 

Le coMir a ses l'aisons (pie la raison m» connait point. 
Le cuMir lé<^*er. 

Le crime fait la honte et non pas l'écliafaud. 
Ijedieu. poursuivant sa carrière. 

Versait des torrents d(î lumière... 
Le dos au feu, le ventre à table. 

L(î drapeau l'out^'cMia jamais fait (pie le tour du Champ de 
Mars. etc. 

Le P^'ancais n('' nudin cr('*a \v vaiideville. 

Le latin, dans les mots, bi'ave riionntMetc*. 

Le mas(|ue tondx*. riiomme reste. 

L(^ nj(unenl où je parle esl d(''jà loin de moi. 

Le |»ii'e des «'lats. cCsl Tt-tat populaire. 

Le premier (jui fut roi fut un soldat heureux. 

Le premier vol de l'aigle. 
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Le roi ci sonauguslr familh'. 

Le roi W'gm» et iio p)uv(»rin' j)as. 

Le saup^ anglais na pas conlr, nuiis Ilioiiiieiir anj^lais a 

coulé par Ions les pores. 
Le sangcpii vient de se répaiulre élail-il donc si j)ur? 
Le secret d'(Mniuv(»r esl c-dni d»* (oui dii*e. 
Le silence des peuples csl la leçon dt's l'ois. 
Le silence csl l'espril des sols. 

El Tune des viM'lns du sai»:e. 
Le slvle. c'i'sl Ihonnui^ 
Le superlln. chose très nc'cessaire. 
Le temps est un <^rand niaîli'c. 
Le temps n*épar«>'ne [)as c(^ (pTona l'ail sans lui. 
Le temps ne l'ait rieji à lalTaire. 
Le trident de Neptune est le sceptre du monde. 
Le véritable Ampliilryon 

Est rAniphitrvon oiil'on dîne. 
Le vice a|)puyé sur le hras dn ci'inie. 
Le voilà donc connu, ce secret |)lein d'Iiorrenr. 
Ia»s alï'aires, c'est rari»'ent des antres. 
Les anciens sont l(»s anciens, et nons sommes les irens de 

maintenant. 
Les canards l'ont bien [)assée. , 

Les diiMix s'en vont. 
Les femmes, il n'v a one ca. 
Les ^ens ([ne vons tuez se |n)rteiii assoz bien. 
Les morts vont vite. 

Les restes d'une voix <pii tombe eld'nnc^ ar.lenrcpii s'éteint. 
Les révolutions comnKMicent parles avocats, etc. 
Les llomains expriment j)ar leurs tifcsl es qu'ils manquent de 

femmes. 
Les sots depuis Adam sont en maj(H'il«''. 
Les sots sont iei-bas pour no.-; nn-mis plaisirs. 
Leurs éci'ils sont des vols «pi'ijs u ».i.-; o;il faits «l'avaJU'e. 
î^orelte. 
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Ma foi, silin'ni souvient, il ne? m'en souvienl yuère. 

Madame la Kessourei». 

Madame se meurl ! Madame esl morte ! 

Mais eniin je l'ai vu, vu de mes yeux, vous dis-je. 

Mais sac à papier ! on ne parle que d(ï ma mort là-dedans. 

Malheui' à vous (pii riez, car vous pleurerez. 

Mdlhenreusi* France ! Malheureux roi! 

Manifestation la. des bonnets à poils. 

Manteau le. troué de la dictature. 

Marianne. t 

Maveux. 

Même (piand l'oiseafi marche, on sent(|u'il a des ailes. 

Mes vCïMix soni ceux d'un simple bachelier. 

Messieurs, la séance continue ! 

Midas, le roi Midas a d(?s oreilles d'àne. 

Ministres débai*(piés. 

Moi. dis-je. et c\^sl assez. 

Molière, avec raison. coJisullait sa servanle. 

Moment le) psycholoo*i(pie. 

Mon gendre, tout esl rompu ! 

Mon oncle \\q dira rien, mais c'est ma tante qui no sera pas 

contente, 
^hm royaunu* ]>îMir un cheval ! 
Mon sièiî'i' esl l'ail. 
M(nmaie de sin*;-(.*. 
Moîisi'ur lie (Irac. 
^h)iisi«Mn- I^Midhomme. 
Monsieui'. vous avez une hile... 
Moi'l avanl i'àj^c. 

iNhu'l (raniour.. . el iriine lluxioii de poilrine. 
Moi'l ON viclori'Mix. 
Moulin à pal'.»]: s. 
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Mourir pour la pairi*», c\\sl ]o sorl \v plus Innui. 
Moutons (les) do Panurgt». 
Mur (le) de la vie privée. 

N 

N'avouez jamais ! 

N'oublions pas (jue nous sommes à cheval ! 

N'y a pas d'mal à ea, C'olinelte. 

Ne m'oubliez pas. 

Ne parlons jamais de l'élrant^er. mais que Ion eom[)renne (pie 
nous y pensons toujours. 

Nez (le) de Bouginier. 

Ni hommes ni femmes, tous Auvergnats. 

Ni un pouce de notre territoire, ni une pierre de nos forte- 
resses. 

Noblesse oblige. 

Non, il n'est rien cpie Nanine n'honore. 

Notre spirituel confrère. 

Nourri dans le sérail, jeu connais les détours. 

Nous arrivons toujours trop tard. 

Nous avons chani»'é tout cela. 

Nous dansons sur un volcan. 

Nous l'avons en dormant , Machinic. échappé hclh». 

N(ms nous sahums. mais nous no nous parlons jias. 

Nouvelles (h?s couches sociales. 

Nu comme le discours (l*un académicien. 

Nul n'aura de l'esprit hors nous et nos anu's. 

Nul n*est prophète en son puijs. 



liberté! (pie de crimes on roiniupt en Ion nom I 

ma ni(*re ! 

(JÙif 1*! de (llirislophe (ioloinh. 

Oli ! c'élail le I»on l«'nij)s. J"('-I;n\ hi<'n niallieui'ensr î 



r 
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On (luviciil ciiisiiiicr. mais on iiaîl rùlisscMir. 

On diraii dit veau ! 

On (loii (les L'j^ards aux vivants, on ne doil aux morts que la 

vêrih*. 
On entre, on erie. 

Kt c'est la vie. 
On n(» meurt |)as d'amour. 
On ne meurt (|u'une l'ois. 

On iK» tomlx* januiis «juedu ecMé où l'on p(;nclio. 
On no vit ([uà Paris. (»t l'on végète ailleurs. 
On reiul Tarifent de txjut aeliat (jui a eessé de plaire. 
On s'éveille, on se lève. (Ui s'habille'et Ton sort. 
On voit, on sent la mer d'ici. 
Ordre il'i moral. 
Organisateur V) de la victoire. 
Où il n'v a rien, le roi perd sesdroits. 
Où la vertu va-t-elle se nich(?r ! 
Où [)(»ut-on être mieux 

Qu'au sein de sa famille y 

P 

Paradis île) de Mahomet. 

Pas d'ca. Lisette ! 

Pas de i'emmes ! 

Pas de zèle ! 

Passez-moi la l'hubarhe. je vous passerai le séné. 

Patrouillolisme. 

Pauvre hoiiquet. Heurs aujourd'hui i'aiu'*es... 

Pauvre mais honnête. 

i^cpin parapluie . 

PcM'isscnl les colonies j)liilôl cpi'un principe î 

petit le caporal. 

l^icd {/(') (l'ii rnun'.. 

Pi|)e-en-I)ois. 
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Pipelet. 

Piquours (les). 

Plan (le) du général Troeliii. 

Pli (le) de la rose. 

Plus blanche (\{w la hlaiielic liennine. 

Plus ça change, plus c'est la même chose. 

Plus inconstant (pie Tonde el le nuage. 

Points noirs, 

Polili(pu» de fous furieux. 

Pour faire u'n civet, jjrenez un lii'vre. 

Pour réparer des ans l'irréparahlc outrage.^ 

Pour une aimée où il y a des |)omm(*s. n'y a pas de 

pommes. 
Pour vivre heur<Mix. vivons ca«*hé. 
Premièrement (le/\tr^'enf, seeo/ff/e/ffe/tf de /\n\^'e/tt. troisiè^ 

mement de /'(trient. 
Preiu?z-en. pendant (ju'cllc guérit encore. 
Prenez mon ours! 
J^rud(Mice. célérité, discrétion. 



Qu'il reste seul... avec son déshonneur. 
Qu'ils chantent, ils paienuit. 
Qu'on lui ferme la parte an nez. 

Il rentrent jxir /es /e/f êtres. 
Qu'on puisse aller, même l\ la messe. 

Ainsi le V(miI la liberté. 
Qu'un ami véritable est une douce chose! 
Qu'une nuit paitiît longue à la douleur qui veille ! 
Quadrature hij du cercle et le mouvement perpétuel 
Quand Auguste buvciil. la Pohigne était ivre. 
Quand ils ont tant d'esprit, les enfants vivent peu. 
Quand je ne parle pns. je ne p(Mise pns. 
Quand le bâtiment va. tout va. 
(^uand on a tout perdu. (|ii,-ni(l on n'a phi^ (^e^;|^oil•... 
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Quand on cîsl niorl. cVsl pour lonjyrlenips. 
Quand on fui toujours vertueux. 

On aime à voir lever l'aurore. 
Quand on prend du jï^alon. on n'en saurait trop prendre. 
Quand vous verrez tondM»r. tond)er les feuilles mortes. 
( hiant aux injures, on ne les élèvera jamais au-dessus de 

mon dédain, 
(^uarl le d'heure dr Rabelais, 
(^ue c'est comme un boufiuet de tleurs. 
Que de chost^s dans un menuet î 
Que diable allait-il faire» dans cette galère? 
Qtte rhluropa nous envie. 

( )u(» l(»s nuL'urs réprouvent et <pie la loi protège, 
(^ue messieurs l(»s assassins ctunmencenl ! 
(^ue sais-je ? 

(^uè vouliez- vous qu'il fît contre trois? — Qu'il mourût ! 
Quel est donc ce mystère ? 
Quel génie ! rpud dentiste ! 
(Quelle était cette main? Quelle était cette tête? 
(^uebpu'S seigneurs sans importance, 
(^ui est-ce (pii mappelle son gendre ? Ça ne peut être que 

mon beau-père, 
(^iii me délivi-ern des (irecs et des Komaîns ! % 
(^ui n'a |)as l'esprit de son âge 

De son âge a tout le malheur. 
Qui ne sait rompatir att.v maux qu'on a souffej'ts ! 
Qui ne suit se Iforner. ne sut januiis èerire. 
i^xù sème le venl réc(dte la tempête. 
Qui sert bien sonpaijs nu pus besoin d aïeux, 
i}\\\ fromj)e-t-on ici ? 
( hîoi (le plus lég(»r que la plume ? 
(^)uoi ! lu mecpiittes. tu t'en vas... 

R 

Uaslacouèi'e. 

li«'rhiiMrs (••'*lèl»i'e^. 
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Remettez-vous. Munsiuiir. d'une alarnuMiiissi cluuide. 

Rendez'lni son petit chapeau. 

Rengainer son compliment. 

Renoner la chaîne des temps. 

Revenons à nos moutons. 

Rien de trop. 

Rien n'est changé en France, si ce n'est (pi'il s'y trouve un 

Français de phis. 
Rien n'est nouveau sous le soleil. 
Rien n* est plus vojuniun que ce nom ^ 

Rien n'est pins rare que la chose. 
Rien ne doit déranger l'honnête homme qui dine. 
Rien ! rien î rien ! 
Riflard. 

Rire est le pn)pre de rhommc». 
Robert Macaire. 
Robinson (para|)lui(») . 
nome n'est plus dans Rome, (»lle est toute où je suis. 



Sa grandeur l'attache» au rivages , 

Sa veuve inconsolahh» continue son commerce. 

Saint Roch et son chien. 

Sans-culotte. 

Sans doute il est trop tard pour paHer encore (relie? 

Sans effeuiller la reini? des tleurs. 

Sauvage ivre. 

Sauvé, merci, mon Dieu ! 

Sauçons la caisse ! 

Scène (la' à faire. 

Se méfier de la payse. 

Se soumettre ou se dénietln». 

Seigneur. s>(tfts changez de s>isiigc. 

Semaine ihi. des trois jeudis. 




'}') __ 

S(»rîi-l-il (lieu, lahlr nu ciivc^llc ? 
Ses jours soûl luiMiacés ! ali ! jo dois l'y soustrairb. 
Sthvi'o. uiais juste, couiuif l*instilulour Pel-do-Loup. 
SiBoiia|mrl(' fui reslé Ueuleuanl d'arlillorio, il serait encore 
sur le Irone. 

r 

Si ct's eiiKj fraïu's peuvent parvenir à ton bonheur, sois-le. 

Si Dieu n'existait pas. il faudrait l'inventer. 

Si j'avais la nuiin n^niplie de vérités, je me ji^arderais hfen 

de l'ouvrir. 
Si Peau-d'cine m'était conté. 

J'y prendrais un plaisir extrême. 
Si vous ne dcu'mez pas. 
Silence au pauvr(» î 
Sin^c» (le) (le Xicolet. 
Sinisfre vieil lu ni. 

Son ima^e est pai'toul. excepté dans ma i)Oclie. 
Souliers lies «le M. Dupin. 
Sous ses heureuses mains le cuivre devient or. 
Souvent femme varie. 

Souvent la peur d'un nnd nous conduit dans un pire. 
Spectacle un) à l'avir la penséiî. 
Sujets (des)... de mécontentement. 



Tel brille au siu'ond ran^cpii s'éclipstMiu premier. 

Terrasser rhv(h-e de l'anarchii;. 

Thé Ici (h» nuidame Gibou. 

Tliéodore monte. 

Tire la licell(\ ma femm(»! 

Ldi. 

Tombe aux pieds de ce sexe à qui tu dois ta mère. 

Ton amour uTa l'cfait uiKM'irainilé. 



n' 



Tous h^s j4'em*essoul bous, hors h» *»'ein'e «»nnuyeux. 
'l'ous h's méchanls son! buv(»ui'S d'eau. 



- 2:^ -- 

Toul arriviî on Francu». 

ToiilJjonluMir (|iiu ia main n'aihMiil pas n'est (|ii*uii tvve. 
Toul (;a r*c.»sl des hisloirc^s de IV'innK's. 
Tout osl (huis loul. 

Tout est pour lo mifMixdans le meilleur des mondes |)()ssil)l(»s. 
Toul finil jmr dos cdiansons. 

Toul soldat frant;ai,s porle dans sa giberne le UàUm de maré- 
chal do Franco. 
Tout va hion. sij^nô (lanrohorl. 
Trisle exilé sur la torro étrangère. 
Trois (les) troni^tuis. 
Trop do fleurs. 

Tu es poussière, et tu retourneras en poussière. 
Tu n'auras pas ma rose. 
Tu n'iras pas plus h)in. 
Tu trembles, Bailly ? — C/esl (h» iVoid. 



U 

Un autour ^àlo toul «juand il veut trop bitMi faire. 

Un coup d'oui d(î Louis erilantail (l<»s (Corneilles. 

Un dîner réchauiîé \w valut jamais rieu. 

Un frère est un ami (humé |)ar la nature. 

Un front qui ne rou^-il jamais. 

Un homme de bien au(piel il n'a nnuupié ipi'un jxîu d'es- 
prit pour être un écrivain médiocre. 

Un homme (pu se marie à soixante ans a-t-il d«?s eidants y 

Un instant (h; re[)()s (hnis ces vertes campnj^nes... 

Un mardi <^ras révolutiounaii'e. 

Un poème jamais ne valut un dîuer. 

Un vieux soldat sait souilVir (M se taire 
Sans murnuuHîr. 

Un<* chaumière o.[ son coMir. 

Une idc'o pai* jour. 

Une roùa Ic^ei'c 

D'ttiK* r/t/iî'n* hldiic/n'ur. 



f 
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V 

Vache (la) à Colas. 

Ver de terre amoureux d'une éloile. 

Vive la joie et les pommes de terre ! 

Vive la Pologne, monsieur ! 

Voilà bien du ])ruit pour une omelette. 

Voilà de vos arrêts,, messieurs les gens de goût. 

Voilà les bêtises (jui recommencent ! 

Vous êtes empereur, Seigneur, et vous pleurez! 

Vous êtes mon lion superbe et généreux. 

Vous êtes orfèvre, monsieur Josse. 

Vousôtes tous empoisonnés messeigneurs ! 



Y a des gens (jui se dis'nt Espagnols. 



i.Mi»niMi:iui: r. dkvkhdux. bizançais (indre). 



